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Egregia Signora 



Rispondo un po' tardi alla sua gentilissima, causa una 
assenza di parecchi giorni da questi posti. RiceveUi regolar- 
mente dall'amico Namias i fogli della sua nuova pubblicazione: 
ne lessi gran parie: KUa è squisitamente cortese e buona verso 
di me: Ìm ringrazio di cuore, e la ringrazio anche del smo 
pregevole studio sulla Carmen Sylva. 

Leggendo la illustrazione che Ella viene facendo delle pil- 
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CAPITOLO I. 

LA DIVINA COMMEDIA 



Dante, il suo secolo e 1' opera sua. — Prima idea, della Divina 
Commedia. — Titolo e forma del Poema. — - Le distese mito- 
logiche air Averno. — Omero e Vergilio. — Le descrizioni 
dei regni eterni nel Medio Evo; morali, politiclie, satiriche.^ 
Se e quanto Dante vi abbia attinto. — lapicazione del Poema. 

— Epoca in eoi fa couipoato. — Epica, lirica, drammatica e 
didascalica nella Divina Commedia. — Sudilivisione di essa. — 
Metro. — Architettura e proporzione. — Concetto morale del- 
l' Opera. ^ Senso letterale. — Senso alle^'orico- morale. — Senso 
allegorico -politico. — Il Veltro. — Forma de" tre regni. ^ 
La mitologia nella Divina Commedia. — Vergilio e Beatrice. 

— L" umano nel Divino Poema. ^ Lingua e stile. — Studio 
dell'anima. — Studio della natura. — Pittura, scultura, a 
satira e comico nella Divina Comniedia. ^ Difetti. 



fER riUtlia l'epoca dei Comuni fu un'età nuova, 
grande per azioni vigorose, per epiche vittorie e 
tragiche cadute; e se le lotte fra Guelfi e Ghibellini 
seguano nella nostra storia una pagina sanguinog.i, 
l'ammirabile Lega Lombarda, Pontida e la giornata di 
I.>egnano, sono uno dei più splendidi fra i ricoixli ita- 
liani. Ma il frutto che si ottenne non fu proporzionato 
al sacrificio, e in cauaa delle lotte interne i Comuni len- 
tamente decaddero. Dominò la violeuza, e la lotta fra 
Papato ed Impero si manifestò sotto mille forme diverse: 
lotta fra la casa di Svevia e quella d'Angtò, fra città e 
città, fra cittadini e cittadini, e fece scorrere continui rivi 
di sangue, si che giustamente lo sdegno di Dante prorom- 
peva contro le terre d'Italia, piene di tiranni dove: 



Capitolo L 



Com' egli accennava al dissidio fra Montecchi e Cap- 
pelletti a Verona, fra Monaldi e Filippeschi in Orvieto, 
avrebbe potuto accennare a discordie quasi in ogni città 
italiana: Buondelmonti contro Uberti in Firenze, Panciatichi 
contro Cancellieri in Pistoia, Lambertazzi contro Geremei 
in Bologna, Colonna contro Orsini in Roma, Visconti con- 
tro Torriani in Milano. Di giorno in giorno cresceva l'odio 
e cresceva il sangue: cittadini esiliati, case in preda alle 
fiamme, confische, congiure, oppressioni; di violenza in 
violenza, come i Comuni avevano abbattuti i feudi, così 
dovettero essi medesimi cedere alle Signorie. 

Ma, se di nuovo si spensero le virtù modeste e vigo- 
rose del buon tempo antico, ch'eran sembrate rifiorire 
nel popolo, fra la ricchezza di cui godeva il paese prospero 
di commerci e d' industrie, sorse l'arte moderna. La pittura 
ebbe i suoi padri in Giotto e Cimabue, l' architettura creò 
miracoli non mai pareggiati: il Duomo d' Orvieto (1290), 
la facciata di quel di Siena (1284), il Palazzo Vecchio, 
S. Maria del Fiore e S. Croce a Firenze ; fiorirono le Uni- 
versità; nelle dottrine teologiche e filosofiche, dopo il grande 
Tommaso d' Aquino — il dottore Angelico — acquistavano 
fama grande Duncano Scoto — il dottor Sottile — S. Bo- 
naventura — il dottor Serafico — Egidio Colonna — il dottor 
Fondatissimo — ecc. La lingua volgare trionfò del latino, 
il Malaspini e i Villani iniziarono la storia, Dino Com- 
pagni ( chiunque sia V autore della Cronica a lui attri- 
buita) le diede dignità e profondità, e la Scuola del Dolce 
Stil Nuovo segnò il primo rigoglio di poesia italiana. 

In Firenze l'arte ebbe culla. « Ben due secoli com- 
battè quel popolo per la esistenza e per lo stato, prima che 
gli nascesse l' uomo, che doveva essere la sua voce e insegna 
nei tempi, che doveva far salire alle più alte cime del 
pensiero la lingua italiana, e d'italiana gloria improntare 
il mondo più saldo e duraturo, il mondo degli spiriti. 
Papato ed Impero, e la discordia e la potenza loro, tra- 
scorrevano quando Dante nacque; Dante che non passa. » ^) 

La giovanezza di Dante crebbe tranquilla tra la fede 
sincera e l' amore che, ispirato a tutti gli entusiasmi spi- 
rituali, gli dettò le poesie giovanili d'inimitabile dolcezza. 
Ma, come a un'alba serena succede talvolta un meriggio 
tempestoso, cosi da questa calma intellettuale e spirituale, 
egli passò ai turbamenti di una vita d'azione nella viri- 
lità: salì al priorato, ebbe parte alla cacciata de' capi Bianchi 
e Neri, vide il malcontento di questi eccitare il Papato 



1) Carducci — L' opei-a di Dante. 



contro Firenze, fu ìagannato dall' astuzia di Bonifazio YIII 
e soggiacque alla violenza di Carlo di Valois, l'avventu- 
riero francese. Così, di un sol colpo, vide abbattute le 
speranze della patria e le proprie: vide Firenze oppressa, 
dovette andar in esilio; uelle miserie di una esistenza ra- 
minga, provò il dolore supremo di vedei-si unito a uua 
compagnia malvagia e scempia; provò quanto sa di sale lo 
pane altrui e come è duro calle 

Lo scendBCB e ì! salir per 1' altrui scale. 1) 

Con mille altri sognò un'era nuova di quiete e dì 
gloria quando, lungamente aspettato e desiderato, Enrico VII, 
simboleggiante per lui la maestà dell' Impero, scese in Italia 
a vietler pace come fosse un agnolo di Dio^> ma, colla morie 
dell' Imperatore, si vide cadere infranta anche quest'ultima 
speranza. E il suo dolore non guardò più la teiTa, si 
volse al cielo; il filosofo della Monarchia e del Convito 
divenne il poeta della Divina Commedia, che nell'arte 
portò gli affetti suoi di uomo, di cittadino e di cristiano, 
e, in un' opera sola, fuse la scienza acquistala con lunghe 
meditazioni, la fantasia vigorosamente creatrice, il senti- 
mento gagliardo nell' affetto e nell' odio e l' alta speranza 
che col miglioramento dello spirito, assorto il popolo a 
virtù nuova, conquistasse alla patria nuova libertà e nuova 
gloria. 
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Dante chiude la Vita Nuova con queste parole: = Vidi 
cose^' che mi fecero pi-oporre di non dir più di questa 
benedetta ^1 in fino a tanto che io non potessi più degna- 
mente trattare di lei. E di venire a ciò studio quanto posso, 
si com' ella sa veramente. Sicché, se piacere sarà di Colui, 
per cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per 
alquanti anni, spero di dire di lei, quello che mai non 
fu detto d'alcuna. « 

Vi ha qui indubbiamente la promessa della Divina 
Commedia ed un cenno se ne trova anche nella canzone: 
Donne che avete intellello d'amore, nella quale un angiolo, 
a nome di tutto il Paradiso, prega Iddio di far salire 
Beatrice nel cielo, alla gloria del quale ella sola manca; 
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e il Signore risponde a' suoi diletti, che quella gentile 
deve rimaner ancora sulla terra, dove havvi qualcuno che 
si aspetta di perderla: 

E che dirà nello inferno a' malnati 
Io vidi la speranza de' beati. 

Proposito di Dante fu quello di erigere a Beatrice un 
dtiraturo ricoido, né mai monumento fu più grande e 
glorioso di questo, che sfidò già quasi sei secoli e che 
vivrà finche l'arlu avrà cuUth Da tale idea prima del- 
l' opera, Dante sali ad un concetto d' ampiezza universale, 
in cui si fondono il terrestre ed il divino, e si rispec- 
chiano coli' anima del poeta, l'anima e la vita dell' umanità. 
Dall' amore giovanile dell'Alighieri, come derivò la Vita 
Nuova, prese ispirazione la Divina Commedia; quella è la 
primavera fiorente, questa l'estate feconda: nella prima. 
Dante è il giovanetto dipinto da Giotto, pallido, pensoso, 
che guarda un fiore; nella seconda, è la figura che ci 
appare grande e superba fra quelle del suo tempo, come 
Farinata tra i dannati, poiché l'ira, l'amarezza e sopra 
tutto il dolore, hanno reso gigante quello spirito soave. 

Nelle rime giovanili il Poeta aveva spesso adoperato 
la forma di visione, comune a quel tempo e singolarmente 
propria alla sua indole letteraria; e forma di visione diede 
all'opera sua principale, simbolico viaggio ne' regni d'oltre 
tomba. Egli prepose al suo Poema le parole : Ineipil Comoedia 
Dfljiits AlagfìerU fiorentini natione, non moribus; V intitolò 
Commedia, perchè è scritta in quello stile che egli chiama 
comico (misto di umile e di alto) e perchè ha un prin- 
cipio triste e un lielo fine. L'epiteto di d'wina fu dato 
alla Commedia dai posteri, e per la prima volta in luia 
edizione del 1555, 

Di questi viaggi nel mondo eterno si ebbero esempi 
fin nella più remota antichità: la mitologia narra le discese 
di Ercole, di Piriloo e di Orfeo nella dimora dei morti e 
Omero nell'Odissea fa apparire ad Ulisse le ombre dei 
trapassati; fra i Laluii, Cicerone immaginò un sogno di 
Scipione l'Africano nel quale descrisse la dimora delle 
anime buone; e finalmente Vergilio nell'Eneide fa discen- 
dere Enea nell'Averno, dipingendo questo con evidenza 
poetica e ricchezza di particolari. 

Nel Medio Evo furon comunissime le descrizioni dei 
regni eterni, le quali procedettero dall'idea cristiana; alcune 
ebbero scopo assolutamente religioso e vollero incutere il 
terrore del male mostrando le terribili pene riserbate ai 
viziosi e l'amoi-e del bene, descrivendo la beatitudine eterna, 
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premio ai virtuosi. Fra queste le principali sono : la visione 
di S. Paolo, il Viaggio di S. Brandano, la Visione di Tun- 
dalo, il Purgatorio di S. Patrizio e la Visione dì Alberico. 
Altre ebbero mira politica; con esse gli ecclesiastici furono 
intesi ad aumentare la loi-o potenza, mostrando (juali orri- 
Mli castighi fossero preparati a quelli, che usui-pavano ter- 
reni alla Chiesa o che non le si sottomettevano, e quali 
premi a c^jloro, che facevan ricchi donativi ai monasteri 
ed ai religiosi : fra queale è un passo del dialogo di 
S. Gregorio. Altre Analmente furono satiriche; mancata la 
fede salda e sincera, gli allegri menestrelli e i giullari can- 
tarono un inferno pieno di preti avari e di frati scostu- 
mati ed un paradiso popolalo di ricchi e generosi baroni. 
Alcune altre visioni sono simboliche, fra le altre la Voie 
du Paradis di Baudouin de Condé. E i-eligiosa, politica, 
non scevra di qualche idea satirica e sopratutto allegorico- 
morale è la Divina Commedia. Ma se Dante abbia cono- 
sciuto queste leggende, o quali abbia conosciute e quanto 
vi abbia attinto, non si sa. 

, Fra esse e la Commedia non mancano 1 riscontri ; per 
esempio nella Visione di S. Paolo [ che Dante certo conoBbe 
perchè l'accenna nel Poema ^l) è un'ardente fornace desti- 
nata agl'impenitenti; havvi Belzebù nella Locca del quale 
sono attirate le anime dei peccatori, v' ha un torbido fiume 
nel quale alcuni dannati sono immersi Ano alle ginocchia, 
altri lino agli occhi, pene che iie ricordano alcune dantesche. 

Nella Visione di S. Brandano si trovano, come in Dante, 
gli angioli vili cbe non combatterono né per Dio, né per 
Lucifero. Nella leggenda di Tundalo, l'anima di costui 
compie un viaggio oltre tomba in compagnia di un angiolo, 
vede peccatori puniti nel fuoco, nel ghiaccio, nello zolfo, 
un mostro sopia un lago gelato, che lontanamente ricorda 
il Lucifero dantesco, e demoni che afferrano coi forconi 
le anime perdute. Nel Purgatorio di S. Patrizio certi dan- 
nali stanno miseramente crocilissi in terra, altri son pasto 
di orrendi serpenti, altri percossi da un vento furioso, altri 
scagliati in fosse di fuoco, altri son nel ghiaccio, e, quando 
alzan la testa, i diavoli li afferrano cogli uncini, come im- 
maginò Dante. *' 

Più che in particolare dall'una o dall'altra leggenda, 
r Alighieri attinse certamente dal popolo, che quelle leg- 
gende conosceva e ripeteva; esse erano divenute patrimonio 
comune ; rozze, incolte, sproporzionate, talora ingenue, talora 

Il far. n. 83-32. 

2) V. su questo urgomanlo il bBUiaiirao studia dui D'Ancona: / premir- 
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confìaanti col ridicolo, non avevano alcun serio elemeato 
dì arte. Dante non ebbe in essa che la rozza materia. 
Dice giustamente Pio Rajna: - Di quella condizione sin- 
golare per cui il grande Poema riesce opera d'impareg- 
giabile originalità, pur dovendo infinitamente al mondo 
che lo circonda, potrà essei-ci immagine un. grand' albera, 
che da una parte si sprofonda nel suolo ad aspii-arne 
succhi per mille e mille radici, e dall' altra si eleva mera- 
vigliosamente poderoso, ricco dì rami, lussureggiante di 
foglie, tulto rivestito di fiori.') = 

La vasta mente dì Dante trovò dovunijue fonti all' opera 
sua ; egli studiò tutto lo scibile umano de' tempi snoi e 
dalla scienza tolse argomento all'arte. I libri biblici, i 
padri della Chiesa gli furon maestri; dai filosofi dell'an- 
tichità, in particolare da Ai'istolile e da Boezio, ebbe le 
dottrine filosofiche, segui in quelle teologiche Pietro Lom- 
bardo, Alberto Magno e sopratutto S. Tommaso d' Aquino 
e in quelle astronomiche Tolomeo. Dai classici, special- 
mente da Vergilio, Ovidio, Lucano e Stazio, tolse la per- 
fezione dell'arte antica; la Bibbia, la mitologia, la storia, 
gli fornirono argomenti, ma sopi-atutto attinse all'ingegno 
suo, meditò sulla vita e sulla natura con mente di filosofo 
e cuore di poeta e ritrasse l'Italia e la Firenze del tempo 
in cui visse. 

Come si vide, Dante in patria ebte V idea di comporre 
una grande opera, che fosse la glorificazione dì Beatrice; 
ma quest'idea, certamente ancor vaga, indeterminata, non 
fu in tutto quella che dì poi trovò così mirabile esecu- 
zione nella Divina Commedia, La Commedia naia da mi 
pensiero d' altissimo amore, fn maturata fi'a le angoscie 
amare dell'esilio, tra i rimpianti di ogni cosa più cara- 
mente diletta, tra i fremiti delle passioni; il dolore di un 
uomo, innalzandosi sopra le miserie della vita e le preoc- 
cupazioni personali, assurse alla grandezza del dolore d' un 
figlio che sente la patria in sé e sé iu essa: il sogno del- 
l' esule, che rivedeva dovunque con un sospiro di desiderio 
t^ stia bel S. Giovanni, divenne sogno di un cittadino che 
anelò, alla libertà e alla grandezza della terra nativa. 

E impossibile determinare l'epoca esatta in cui il 
Poema fu composto; e s'intende l'epoca in cui fu real- 
mente scritto, non quella in cui Dante finge di compiere 
il mistico viaggio, cioè l'anno 1300. Secondo il Bartoli 
l'Inferno fu scritto fra il 1306 e il 1315; il Purgatorio 
fra il 1313 o H e il 1318; il Paradiso negli ultimi anuT 
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della vita di Dante ■ .... e fu compiuto assai proba- 
iìlmeiite nell' anno etesso in cui Dante, quasi non gli re- 
slasse più nulla a fai-e nel mondo, morì. » ^) Altri critici 
opinano per date diverse. 

La Divina Commedia ha in sé tutte le forme poetiche; 
unico esempio, è epica, lirica, drammatica e didascalica; 
perché è visione, narrata ed in cui spesso il sentimento 
pi-orompe, è poema epico e lirico; e dmmniatico, perchè 
l'uomo. Dante, e gli spiriti vi entrano in azione come 
sulla scena; è didascalico, perchè ha uno scopo morale e 
insegnativo. 

Si suddivide in tre cantiche Inferno, Purgatorio e Para- 
diso ; le due ultime hanno trentatre cauti ciascuna, ia prima 
Irentatpiattro, ma il primo di questi si può considerare 
come un proemio a tutta 1' opera, che comprende dunque 
cento canti. la questa suddivisione come nella scelta della 
terzina { che è il metro degli antichi canti narrativi pojio- 
lari detti sirventesi 1 si manifesta la lu-edilezione di Dante 
pel tre e pel nove, "> sottigliezza che pui-e giovò al Poeta 
facendogli architettare l' opera con esattezza geometrica e 
con mirabile proporzione. La Commedia comprende in 
tutto 14233 vei-si di cui 4720 appartengono all'Inferno, 
4755 al Purgatorio e 4758 al Paradiso; anche qui dunque 
l'Alighieri tenne una giusta e regolare misura, e lo stesso 
può direi per la hinghezza di ciiiscun cauto. 

L' opera è ispirata ad un alto concetto morale: l'aziono 
del Poema è il peccato, la i-edenzione e la heatitudioe, è 
in fondo la storia dell'anima secoildo la sacra scrittura; 
scopo del Poema è " di rimuovere gli uomini viventi in 
questa vita dallo stato di miseria e condurli a stato di 
felicit/t. -> s) 

Dante racconta come a trentacinquo anni si smarrisse 
di notte in una cupa selva e al far del giorno, tentasse 
salire sopra un colle, che gli apparve rivestito dai raggi 
del sole. Tre Dere, una lonza, un leone e una lupa, gì' im- 
pediscono la via; l'ombra di Vergilio acconsente a trarlo 
di là conducendolo attravereo l'Inferno e il Purgatorio; 
nel Paradiso, gli sarà guida Beatrice,che ha inviato à Dante 
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8 Capitolo I. 

il poeta latino. L'Alighieri attraversa l'Inferno vedendo 
le pene dei dannati e parlando con alcuni di questi; per- 
corra il Purgatorio osservandone le penitenze, giunge al 
Paradiso terrestre, che è in vetta al monte del Purgatorio; 
qui a Vergilio sottentra Beatrice, !a quale guida Dante 
attravereo i nove cieli sino a Dio. 

Questo senso lettei'ale, asconde un significato allegorico- 
morale, che è appunto lo scopo del Poema. Morta Bea- 
trice, il Poeta si lasciò andare ad una vita traviata, e 
questo traviamento Ju pi-eso da lui come simholo della 
umana corruzione di costumi. Nell'auno del Giubileo [1300] 
pensò con pentimento a' suoi errori e volle ravvedersene. 
Scelse appunto l' epoca del Giubileo pel suo viaggio ne' tre 
mondi, come la più adatta al pentimento. Nel Poema, 
l'Alighieri rappresenta l'uomo, la cupa selva, gli errori 
umani che lo traviano; il colle illuminato dal sole, la 
virtù che l'uomo, accorto de' propri vijii, cerca di rag- 
giungere; le tre belve sono: la lussuria, la superbia e 
1? avarizia che gì' impediscono di ravvedersi. Per conse- 
guire questo scopo, gli è necessario l'aiuto della ragione, 
della scienza umana, simboleggiata in Vergilio, la quale 
fa conoscei'e all' uomo i vizi e i mali che ne derivano 
(viaggio all'Inferno); dopo di che nasce il pentimento; e, 
purgatasi colla penitenza [viaggio al Purgatorio), l'anima 
può finalmente godere la felicità terrena [Paradiso terre- 
stre). Dante distingue questa, che chiama felicità della vita 
attiva, dalla felicità spirituale, che chiama felicità della 
vita contemplativa. Per giungere alla vera beatitudine ce- 
leste, la ragione, la scienza umana non basta, è necessario 
r aiolo della scienza divina, della teologia, della fede, rap- 
presentata in Beatrice, che conduce Dante fino al trono del 
Signore. La Divina Commedia è dunque simbolo della vita 
umana nel vìzio, nei pentimento e nella perfezione ; 1* uomo 
simboleggiato in Dante, è condotto alla virtù per mezzo 
dell'esperienza. Infatti Vergilio dice: 

.... per dar Ini esperienza piena 
A me, olie morto son, convieii menarlo 

Per lo Inferno r[Uttggiii di giro in giro, i) 

Il mistico viaggio è la ricerca della libertà dello spirito 
* della pace dell'anima. Nel primo canto del Pur^torio, 
Vergilio dice a Catone parlando di Dante: 



Or ti piaccia gradir ìa s 
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e, nel XXXI del Paradiso, Dante, rivolto a Beatrice, esclama; 



pe ^D Ila ^a 
the d et a p ed d affata u da, 
I monlo n mondo ce ca m aee . . . . *) 

afl'ernia 1 loela 

Pensoso d ilt u ed se sto so ebule, misero, nel 
grande cuo -e egl flette alla co dzo e felice dell'Italia 
e, n IK pò endo operare pel he e d alo e della patria 

e suo pp li lihertiL che dove a ach dergli le porte di 
Firenze ed ta sul n gì ranento dello spinto, sul pro- 
gresso o le cu u)l suo Poema spera liziara il popolo 
che, 1 su olla de top d^oe virtuoso, potrà 
reodersi padrone di se e tornare a digniU le sorti cilladine, 
A dilferenza dei letterati del tempo suo, egli nou scrive 
pei dotti, ma pel popolo, non in latino, ma in volgare, 
vuole che tutti Io intendano ed inizia cosi una nnova let- 
teratura. 

Moltissimi critioi, vedono nel Poema anche un'alle- 
goria politica ; e vogliono che la selva oscura sia l' Italia, 
sconvolta e discorde; la lonza dalla pelle maculata, Firenze 
divisa iu Bianchi e Neri; il leone, la Francia che s'intro- 
metteva nelle cose nostre, non arrecando che del male; la 
lupa, la Corte Romana. 

Dante immaginava una monarchia universale, e in un 
Imperatore residente in Boma, ne sognava il capo, cui 
ogni altro principe fosse sottomesso; solo cosi, a parer suo, 
il mondo avrebbe potuto esser felice e virtuoso; la fazione 
guelfa, che si opponeva all' Imperatore, era causa che lo 
ideale suo non potesse raggiungerai e le principali potenze 
guelfe erano Roma, Francia e Firenze; la prima peccava 
di avarizia, di violenza la seconda e di frode la terza; per 
questo le vediamo personificale nelle tre belve. 

Vergilio parlando della lupa dice che verrà un veltro, 
incurante di stati e di ricchozze, il quale la farà morire 
di doglia e cbe sarà salule della bassa Italia; in questo 
veltro, chi vede un personaggio indeterminato, ideale, chi 
un papa, chi Uguccione della Fagiuola, chi Can Grande 
della Scala, chi Arrigo VII di Lussemburgo. 

Il mistico viaggio incomincia nel Marzo del ISOO e, 
per molti critici, precisamente la notte dal 2't al 25 Marzo, 

1) Parad XXXI, Sj. 
S) Fvi-g. V, 01-G3. 
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la quale divideva l'anno 1300 dal 1301 secondo il com- 
puto dall'Incarnazione; per altri critici, il viaggio ha 
principio la notte del 26; e dura una settimana. Il venerdi 
Santo passa nella selva, il Sabato Santo nell' Inferno, quat- 
tro giorni nel Pnrgatorio e trentasei ore nel Paradiso. 

L' Inferno è un haratro di forma conica, clie si spro- 
fonda nelle viscere della terra, al centro della quale ha 
il suo vertice; il Purgatorio, antipodo a Gerusalemme, è 
un' isoletta su coi s'erge un monte in forma di cono 
tronco; il Paiadiso è la riunione di nove cieli concentrici 
contenuti nell'Empireo, che ruotano intorno alla terra, 
centro immobile. 

L'idea del Poema, è cristiana, e cristiane son tutte 
le dottrine accolte dall' Alighieri; tuttavia egli toglie nomi 
e particolarità esteriori dall' antichità pagana e dalla mito- 
logia: ad esempio nella Divina Commedia troviamo i fiumi 
e Te paludi infernali Acheronte, Flegetonte, Cocito e Stige; 
troviamo, fra il Purgatorio ed il Paradiso terrestre, i due 
rivi Lete ed Eunoè e le figure di Caronte, di Cerbero e 
di Minosse, le Arpie, le Furie, i Centauri ecc. Ciò si deve, 

grobabilmente, all'influenza dei classici sulla mente di 
tante: egli prese quelle immagini pagane, per rivestirne, 
(jiiasi di un manto metaforico, idee cristiane. 

L' originalità del Poeta si rivela dovunque, come si 
manifesta la superiorità della sua immaginazione su quella 
di tutti i poeti che rappresentarono i re^i eterni. Egli 
pone r Inferno sotterra, come generalmente- veniva supposto 
dalla fantasia del popolo e da quella degli scrittori, ma, 
mentre gli altri ne fanno una regione indeterminata e vaga, 
senza contorni, egli ne dà un disegno preciso, la suddivide 
con esaltezza geometrica. Fino allora si era immaginalo 
il Purgatorio quasi come un vestibolo dell' Inferno; Dante 
invece, con un alto sentimento della dignità delle anime 
purganti, ne fa un regno a parte, dove non è più nem- 
meno il ricordo della dannazione, dov'è luce e speranza. 
E il Paradiso, immaginato dai precedenti come una cam- 
pagna, un palazzo, o un giardino, ricco di pietre preziose 
e sede di delizie terrene, e posto dall'Alighieri nel cielo 
ed è felicità spirituale. 

Di tutta la Divina Commedia, il protagonista vero h 
Dante, sicché a ragione disse il Gozzi che il Poema avrebbe 
potuto esser intitolato Danteide; ma con lui grandeggiano 
nell'opera due figure: VergUlo e Dcalrice. Vergilio, poeta 
insuperabile, innamorò dell'arte sua Dante, che ne studiò 
il volume con lungo amore e che nel savio gentile, 
considerato dal superstizioso iledio Evo un santo o un 
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negromante, ^1 vide colla sua teudeoza al simbolisnio, la 
perfezione della scienza umaua, e ne fece il simbolo della 
ragione, della iilosolìa moi-ale, che guida l'uomo a scorgere 
il vizio e a ravvedersi. Scelse Vergilio a questo uiflcio, 

Eerchè « Vergilio appariva a Dante come l' nomo nei quale 
1 ragione, non ancor guidala dalla fede, aveva parlalo più 
rettamente e più altamente. Nel regno dell'umano, nes- 
suno aveva raggiunta l'idealil;'! morale a cui era arrivato 
Vergilio. »*) 

Adorata con venerazione in vita. Beatrice, morta, di- 
viene pel Poeta l'ideale d'ogni eterna virtù; e, dovendo 
eleggere una guida, che di ciel in cielo lo conduca sino 
a Dio, egli pensa naturalmente alla fanciulla che fece bat- 
tere così virtuosamente il suo cuore giovanetto; ma Bea- 
trice nel Poema non è più soltanto la dolce Fiorentina, ò 
il aimholo della teologia, della fede, che, sola, può dare 
all' uomo la felicità dello spirito : 

Quanto ragion qui vede 

Dir ti posa' in; dn indi in là t'aspetta 
Pura a Beatrice oli' è opra eli feile. ^1 

Come i cieli danteschi si avvolgono intorno alla terra, 
così il Poema ha quasi per centro prima Dante, indi Fi- 
renze, poi l'Italia; che nel soggìoruo dei morti, l'Ali- 
ghieri porta la vita, nell' eternità porta il mondo, nella 
Divina Commedia riflette il Medio Evo, specie il trecento 
italiano e più p artico lai-mente fiorentino. La Visione non 
è puramente mistica: arte, scienza e storia convengono a 
darle impoitanza; somiglia a uno dei grandi paesaggi ove 
all' orizzonle, il cielo si confonde colla terra. 

Il Poeta vi è sempre uomo de' suoi tempi, affettuoso, 
sdegnoso od irato; le anime, come neU' Inferno e nel Pur- 
gatorio rivestono apparenza di persone, cosi hanno senti- 
menti e passioni umane ; e da qucsLo deriva la drammaticità 
del Poema, che rìspeccliia in sé le tenebre e la luce, le 

grandi miserie e le sublimi speranze, i tremendi dolori e 
i fede dell' epoca che lo vide sorgere, anzi di tutta V epoca 
medioevale. Dice il Cartjle: « Dieci secoli hanno prepa- 
rato la Divina Commedia il più gran libro moderno. = 

1) A. procurargli questa fama, ollrs U nonie della madre Maja, maga, a 

faceva da' verai' suoi per "trarrà Je snrli [sortea VergillaW), il libro VI del- 
l' Eneide ove oarra la dieceaa d' Enea aU' Iiiruroo ed alcune eus egloghe in cui 
par che spiri un'aura profetica: nella quarta ove parla della naaciia del Belio 

, VI, parte I., eap. I, 
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Colpito crudelmente, Dante, fuggendo la realtà amara, si 
rifugia coir animo nell' arte e nella fede ; e V arte ispirata 
dalla fede, crea la Divina Commedia, che è il Poema ita- 
liano per eccellenza, ma è altresì il Poema dell' umanità. 
Tuttavia, in questo suo sacro rifugio, le immagini del 
mondo in cui vive, della patria che, malgrado tutto, ama 
infinitamente, lo riaasalgono di continuo e nella mistica 
vieione introducono l' elemento umano. Nei regni eterni 
Dante vede ancora il suo bel S. Giovanni e, compenso 
all'opera sua immortale, sogna il ritorno a Firenze: 

Se mai conti nga che ji poema sacro, 

Al quale li a ]io^to mano e cielo e terra, 
SI che m' ha fatto per pia anni inaerò, 

Vinca la oradeltà, ohe fuor mi serra 

Del bello ovile, ov' io dormii agnello, 
Nimico ai lupi, che gli danno g-aerra; 

Con altra voce ornai, con altro vello 
Eitomerò poeta, ed in sul fonte 
Dal mio battesmo prenderò il capx>eIlo. ') 



ri^^ 



Quanto Dante dice sullo stile nel libro De Vulvari Elo- 
quentia è da lui posto in atto nella Divina Commedia; in 
essa adopera il volgare che chiama illustre, cardinale ed 
aulico, in essa purga la lingua " di tanti rozzi vocaboli, 
di tante difettive pronunzie, di tanti conladineschi accenti, 
scegliendo solo quelle partì che erano sane, districate, 
perfette e civili » ;*' e l' adopera a cantare i più alti con- 
cetti, le teorie più astruse, come ad esprimete ogni senti- 
mento ed ogni fantasia: meritamente egli è chiamato il 
padre della lingua e della letteratura italiana. 

La potenza dello stile dantesco è inimitabile, poiché 
li Poeta ha il secreto di infondere la vita ne' fantasmi della 
sua mente, unendo alla più alta idealità, il più profondo 
sentimento del vero. Perfetta è nella Divina Commedia la 
rispondenza fra l' idea e Ja parola, per cui, nella forma, il 
pensiero si rivela nitidissimo, quasi, attraverso l'aria serena, 
un paesaggio. Lo stile p^sa dall'umile al sublime, secondo 
gli argomenti, e, coni è possente a porre in evidenza le 
più cupe bolgie dell'Inferno e gli abissi fangosi di anime 
bassamente malvagie, così sa elevarsi a cantare, colla gloria 



t) Di vuig. £ìoq. LiiiiD I, e. : 
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del Paradiso, la più nobile altezza di sentimento e dì 
pensiero, cho possa capire nel cuore umano. Ciò che tocca 
oro diventa : 'l le dottrine più astruse, i ragionamenti filo- 
sofici, le sottigliezze teologiclie si rivestono nella sua mente 
ili luce poetica. 

Egli conosce prolondamenle i misteri delle anime e 
crea figure meravigliose di verità e in cui havvi la varietà 
stessa che è neiia natura: da Ugolino a Mastro Adamo, 
da Farinata a Vanni Fucci, da Francesca a Sapia quale 
differenza di caratteri 1 Tuttavia queste figure sono ugual- 
mente ben scolpite. Una ve n' ha che ci colpisce forse fra 
tutte, ed è quella di Dante stesso; egli ci appare ancor vivo, 
anzi fremente di vita nel dolore profondo del suo esilio, 
nella grandezza dell'anima sua, che non si abbassa men- 
tr'egli va mendicando la vita a frusto a frusto, nelle sue 
ire di partigiano e nell'amore profondo per la patria che 
lo respinge, nelle estasi mistiche, nella pietà e nell' afTetto, 
in lui profondo, come ò violenta l' ira sua. 

Com'egli conosce l'anima umana, conosce la natin-a, 
ch'egli deve aver studiata con profondo amore d'artista. 
Nessuno ha sentito come lui la malinconia del tramonto: 

Era gii. r ora lìIie volge il disio 

Ai naviganti e inteneriace il core, 

Lo dì che han detto ai dolci atoici addio; 

E che lo nuovo peregrio i' Amore 
Punge, se ode squilla iì lontano 
Cile paia il giorno pianger che si muore. ^ì 

Nessuno come lui ha sentito la dolcezza dell'alba, il 
tremolio del mare alla luce del sole nascente, la grazia 
dei fiori, che, dopo il gelo notturno, si aprono al primo 
raggio del giorno, lo splendore roseo dell' aurora nel cielo 
sereno. 

L' allia Muceia 1 ora mattutina 

Che fuggia innan/i, si che ili lontano 
Conobbi il tremolar della manna ''I 

Quali 1 ioretti dal nnttnmo gelo 

Chinati chiusi poKfae 1 i>i>l gì imbianca 
bi drizzan tutti apprti in loro stilo 'I 

Io \idi gja nel eomineiar del giorno 
La parte orientai tutta rosata 
E 1 altro nel di bel sereno adorno S) 



'urg. Vili, 1-fl. 

3) Pura. I, iis-in. 

4) Jnr. n. 1£7-1£9. 

5J Pvty. XXX, iì-ii. 
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.... Le bianche e le vermiglie ^ance 
Là dove io era, della bella Aurora, 
Per troppa etate divenivan rance. ') 

Nessuno come lui senti la calma solemie dei pleniluni 
sereni, il mugghio del mare in tempesta, la quiete delle 
giornate d'inverno sui monti, allorché la neve cade nell'alpe 
senza vento; e la pace del mattino, quando il dolce colore 
d'orientai zaffiro, accollo nel sereno aspello dell'aere puro, 
fa rìdere tutto l'oriente; nessuno vide come lui l'accen- 
dersi delle stelle nel cielo, il guizzare del lampo, lo spo- 
gliarsi del ramo che perde le foglie, l'abbarbicarsi dell'edera 
all'albero, lo scorrere dei ruscelli, la corea di una stella 
eadente per li seren Irancjuìlli e puri, nessuno come lui senti 
la primavera: 

£ liliale annnnziatrice degli albori 

L' aura dì maggio muovesi ed olezza. 

Tutta impregnata dall' erba e da' fiori , . . . 8l 

Con profondo occhio osservatore Dante-studio i costumi 
degli animali; le sue pecorelle che escono dal chinso, for- 
mano un quadro in cui vedi la natura slessa: 

Come le pecorelle eacon dal chinso, 

Ad una, a dne, a tre e 1" altre stanno 
Timidette, atterrando l'occhio e'! muso, 

E ciò che fa la prima e 1' altre fanno. 
Addossandosi a lei a' ella s' arresta. 
Semplici e ^nete, e lo 'mpercliè non sanno ... .3) 

E gli alti dei colombi non potrebbero essere più veri, 
ne meglio dipinti: 

Come quando, cogliendo biada o loglio. 
Li colombi adunati alla pastura, 
Queti, senza mostrar 1' usato orgoglio, 

Se cosa appare ond' elli abbiau paura, 
Subitamente lasciano star l' esca. 
Perchè assaliti son da maggior cura .,..*) 

Gli esempi si potrebbero moltiplicare a centinaia, non 
solo pei iiuadretti in cui or l' uno, or l' altro animale è 
colto dal vero, ma pei grandi paesaggi come il lago Benaco 
a pie dell' Alpe,^' la cascata del Montone dall'Appennino 
sopra la Badia di S. Benedetto-, ") la terra fra la Piave, la 

1) Pura, li, --9. 4| Ptirg ]l, Iti-lt». 

1) Pura. XSIV, 145-147. 5) Inf. XX. fll-Bl. 

3) Pwg. m, 7e-SH. 0) /«/■. SVI, M-103. 
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Brenta e Veuezia, ove sorge il castello di Romano, la posi- 
zione d' Assisi ecc. ; ■' per le scene indimenticabili, quali la 
nube sulla Carisenda a Bologna, l' arsenale a Veuezia; per 
la natura dell'uomo descritta con evidejiza, meravigliosa 
in tulli i tempi, miracolosa quasi ai primi albori della 
letteratura, che con Dante passa di l'epente dalla prima 
luce mattutina al ^ù fulgido meriggio. 

Nella potenza della parola l' Alighieri trova le pen- 
nellale più varie e smaglianti, i colpi dello scalpello, che 
fa uscire vivente la statua dal marmo, la melodia e l' ar- 
monia, che ridestano neli' animo lutti i sentimenti, dai più 
miti, ai più fieri. L'augello in Ira l'amate fronde: 



è una compiuta pittura, ed una pittura magnifica è quella 
■del gigante Anteo che si rizza: 

E com# albero in nave ni levò. 3) 

In alcuni bassorilievi del Purgatorio, la poesia gareggia 
colla scultura, e, più possenlemtnle che nel marmo, è 
scolpita la figm'a alteid di Soidello nei ^ersi 

.... laacia^ane gir, solo g'ua.rdando 
A gnisa (il leon q^uando bi posa -il 

Una magnifica statua e la flguid di Fdiinita, che: 

.... s'ei„'ea col petto e i^Ua fronte 
Come avesse lo Inferno in gran diapitto j) 

T'è la solennità di un'aimonia stupenda, nell'inno 
che il Paradiso intuona alla Trinità e una melodia dolcis- 
sima nell'espressione della letizia di Dante a quel canto: 

Al Padre, al Figlio allo Spinto &anto 
Comincia gloiia tutto il Paradiso, 
SI che mi innebriaia il dolce canto 



£ come quei che con lena affannata '^i 
si sente il respiro affannoso dell' uomo, che, uscito dai pelago 

Il P»-. IX, 25-30. — Poi'. XI, 43-13, 51 Inf. X, 3^36. 

Sì Por. XXUl, a-3. fi] Par. SXVll, 1-5. 

3) Inf. XXXI, 145. 7) hif. 1, BE. 
i) FuTB. V], 65-68. 
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alla riua, si volge ancor tremante di spavento s guata. Cosi 
sentiamo il cigolio dello slizzo verde, il cadere del corpo morto. 
Quali note potrebbero pareggiare la dolcezza di (juesta 
voci: 

e poi comìnoiù: Ave 



Chi non sente il sussurìo dell'acqua ne' due versi 
Btupendi : 

Udir mi parve an mormorar di fiume 

Che scende chiaro giii di pietra in pietra?^! 

Anche qui gli esempi si potrebbero moltiplicare all'in- 
finito: dal fragore delle tempeste infernali, dagli urli e le 
bestemmie dei demoni, al canto rassegnato e mesto delle 
anime penitenti, alla letizia piena della gloria celeste, Danlfi 
trova come le immagini che ci fanno vedere, i suoni 
che ci fanno sentire qiiel'ch'egli canta Si disse (Schel- 
ling) che nella prima cantica il Poeta scolpisce il suo 
concetto, nella seconda lo colora, nella terza lo musica; 
ma è più giusto affermare che in tutto il Poema, si rive- 
lano ammirabilmente queste qualità di Dante, sempre in 
relazione alla natura del soggetto eh' egli canta. Eppure 
in tanta potenza, è somma la semplicità: poche parole 
Itastano, a formare un quadro, che, colla divinazione del 
genio, ad ogni idea Dante trova l' espi-easione caratteristica, 
così che pare i' idea non si potesse esprimere altrimenti. 
Come è forte l' anima sua, forte è il suo stile; il Petrarca 
lo pareggiò nella grazia e nella dolcezza, nessuno lo ugua- 
gliò nel vigore, nella varia potenza dell' ingegno, che, dal 
sublime, sa scfiudere al comico, e dal patetico passare, alla 
satira con arte unica. La Divina Commedia ha di comico 
bellissimi esempi: basterà citare 1 diavoli beffati da Ciam- 
polo di Navarra ^) e Belacqua. ^) Assai spesso il comico è 
velo allo sdegno che prorompe di poi nella satira, nell'ironia 
e nel sarcasmo; ricordiamo i verei: 

Godi Fiorenza, poi che se' sì grande 

Che per mare e per terM batti 1' ali, 

E per lo Inferno il nome tno si spande. ^ì 

Fiorenza mia, ben paoi Bsaer contenta 

Di q^nesta digression che non ti tocca . . . . ^1 

Il Pa>: ni, 1B1-1S3. 4) Pat-g. IV, 

Si Par, XX, IB-K). 51 Inf. XXVI, 1-8, 

3) Inf. XXII. a] Pvrg. VI, ÌK-I«i e seg. 
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La satira dantesca ha una potenza insuperata che deriva 
dalla forte e virtuosa commozione del Poeta di cui l'anima 
si ribella dinanzi ad ogni bassezza; e più potente che mai y 
è nelle scene drammatiche ove il vizioso, il vile stesso 
vivo e operante è chiamato al tribunale di questo austero 
giudice che è l' Alighieri. 

Le similitudini dantesche furono lungamente ed accu- 
ratamente studiate; e se taluna è difettosa per sproiiorzione, 
poca rispondenza delle parti, moltissime, quasi tutte anzi, . 
sono ìmmitabUmeate belle. Qnnlche oscurila, causata da 
ti-oppo ardire, qualche sti'auezza, qualche sconvenieuza e 
cmdezza di liagua,d'immagini, di stile; e iu alcuni canti 
il predominio di questioni scolastiche sono i soli difetti 
del Divino Poema, 

Dante è il più sincero fra i poeti, grande nell'opera 
sua, perchè grande nella vita e nell' anima, immortale 
come la veritfi umana da cui la sua poesia è ispirata: 
« Nessun poeta altro nel mondo (a te sia anche questa 
gloria, o patria, o Italia] ebbe la conscienza eroica di 
Dante. Senza mai un'ombra d'interesse privato, questo 
mendico superbo va pensoso e sdegnoso per le terre d' Italia 
cercando non pane o riposo, ma il bene di tutti. » ') 

Dante, che tutta Italia chiama il suo poeta, è un vin- 
colo di nazionalità e un simbolo dell'unità della patria. 

« Il nome di Dante ha suonato sempre e suona nelle 
nostre famiglie, nelle scuole, nelle piazze slesse e ne' campi 
alle plebi lavoratrici, come un che di supremo in cui si 
raccoglie quanto ha di più geniale, di più domestico, la 
mente e il cuore delia nazione, quanto di più inlimo e 
perenne è nelle tradizioni di lei. ^ *l 

Nella vita Nuova è la parola dell' Alighieri, che essa 
è r opera di un uomo il quale parla di sé e per se; nella 
Divina Commedia vi ha la parola, il pensiero, il senti- 
mento di un popolo intero, la parola, il pensiero, il sen- 
limento italiano. 
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CAPITOLO II. 

DANTE E VERGILIO 



Il libro XJ rieir Odiasea e il libro VI dell'Eneide. — Peccati e 
petiP. — Co[p;a a imitazione. — Caronte. — Oerhero, — Minosee. 
— Pier della \'igna e Polidoro. — Le predizioni ne' dae poemi. 

Non senza ragione Dante chiamò Vergilio lo stio 
Slaeslfo e lo sito Autore, uè senza ragione affermò d'aver 
meditato il volume vergiliano con lungo studio e grande 
amore. Il libro TI dell' Eneide gli diede certamente molte 
fantasie e molte immagioi e, secondo alcuni, anche l'idea 
generale della Commedia, veramente Divina. Enea va 
neir antro della Sibilla Cumana, la _quale gli fa varie 
predizioni e gì' insegaa come scendere fra i mortiaritro- 
vai-e r ombra d'Atichise; obbedendo a lei, egli coglie il 
magico ramoscello d' oro, poi, da lei guidalo, discende al- 
l' Inferno e vede le ombre dei trapassati, quali nel Tar- 
taro, quali nei Campi Elisi. A un certo punto la via si 
dipai'te, da un lato porta all' abisso dei malvagi, dall' altro 
alla città di Plutone che ha tre cerchia di mura e intorno 
alla quale scorre il fiume Flegetonte; la soglia, i pilastri 
e le colonne della sua porta sono di un diamante che uoa 
può spezzarsi, la gran torre è di ferro e vi sta a guardia 
Tesifone insanguinala e torva; ài là s'ode uscire suono di 
pianto, stridore di ferra e di catene. Questa città di Plu- 
tone diede foree a Dante l'idea della città di Dite. 

Dopo quella, viene il Tartaro, voragine profonda due 
volte l' altezza dalla terra al cielo e vi sono, con orri- 
bili tormenti, straziate le anime colpevoli. Dalla parte 
opposta, la via mette ai Campi Elisi, che bou contrade 
allietate di verzura, di sole, di stelle, ove selve ombrose, 
prati verdi e rivi e fonti rallegrano lo sguardo ; qui 
le anime buone si dilettano in feste, balli e suoni. Fra 
i virtuosi. Enea trova il padre Anchise, che gli spiega 
come gli spiriti sì purghino e torniuo quindi sulla terra, 
e gli fa vedere le anime di coloro che illustreranno la gran 
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Roma futura, dai re di Alba a Giulio Cesare e ad Augu- 
sto. Benché questo libro VI sia uno dei più belli ed auche 
dei più origiuali nel poema latino, vi sì riconosce l' imi- 
tazione dal libro XI dell' Odissea, ove Ulisse racconta le sue 
avventure, quando giunto ai gelidi confluì dove albergano i 
Cimmerii, scavata una fossa cubitale e fatti i sacritici in 
onore dei trapassati, vide sorgere innanzi a sé dal piU 
cupo dell' Èrebo la gente morta, parlò con l' ombra d' El- 
penore, con quella di Tiresia che gli predisse 1 suoi casi, 
rivide la madre e fu sgomento da Minosse, da Tizio, da 
Sisifo, finche, spaventato dal frastuono d' un infinito popolo 
di spiriti, torno alle navi. 

Omero fa apparire confusamente gli spiriti buoni ed 
i malvagi, tutti dolenti di aver perduta la vita; Vergilio 
distingue il Tartaro dove sono i rei, i Campi Elisi dove 
sono i virtuosi e una foresta, di cui da lungi s' odono 
suouai'e i gran rami, cui scorre a' piedi il iìume Lete, ove 
le anime van come le pecchie, di flore in iìore, bevendo 
r obblio della vita, dopo essersi con varie pene, per mille 
anni purgate delle colpe antiche. Dante distingue chiara- 
mente i tre regni della dannazione, della penitenza e della 
beatitudine. I tormenti dei dannati e le punizioni delle 
anime purganti sono in parte simili nell'Eneide e nella 
Divina Commedia. "Vergilio dice di alcuni spiriti malvagi: 
.,.. chi sassi j-iuolgono...., ^> e Dante punisce i prodighi e gli 
avari nell'Inferno facendo rotolare loro col petto gravis- 
simi pesi. Il Poeta fiorentino castiga i lussuriosi facendoli 
preda dì un' eterna bufera, gì' iracondi e gli accidiosi 
lasciandoli immersi nell'acqua paludosa di Slige, gli ere- 
tici entro tombe arroventate, i violenti con una pioggia di 
fuoco; e delle anime colpevoli il poeta latino scrive che 
sono: 

.... altre ne l" aura 

Sospese al vento, altre nelf acqua iuimer^e 

Ed altre al foco. «) 

L' Alighieri congiunse di stretta e logica relazione la pena 
ed il fallo e Vergilio afferma: 

Che ^nale k di ciascuna il genio e'I fallo 
Tale è '1 castigo. 3| 

Come Dante Vergilio, così Enea prega la Sibilla di essergli 
guida ne' regni eterni; e come Vergilio avverte Dante di 

11 Emide libro \ì. v. OSO. 

21 Eneide libro VI, v. IIU, ni3. 

3) Eneide hbio VI, v. ni4, 1115. 




lasciare ogni sospetto, poiché conviene che lù ogni viltade 
sia morta, così la Sibilla ammonisce Enea che egli 1^ 
d'uopo d'animo e di cuore coslanle e fermo. 

NoD t'inganni l'ampiezza dell'entrare, M 

grida Minosse a Dante, ed Enea sente dii-si : 

Lo scender nell' Averne ò cosa agevole 
Che notte e dì no sta l' entrata aperta. ^) 

Troppo lungo sarebbe seguire passo passo ogni idea, ogni 
immagine che nella Divina Commedia ricorda il gran 
poema latino: vediamo soltanto alcune figure dantesche 
imitale dall'Eneide. 

Vi sono vario specie di imitazione; chi manca del 
vero ingegno creatore, imitando copia, nel suo lavoro si 
ravvisano subito i tratti dell' originale, cui si ricorre colla 
mente, e non si accorda perciò al poeta il notne d'artista: 
copiare pnò esser prova d'abilità, non d'ingegno grande. 
Tuttavia il campo dell' immaginazione umana non è scon- 
finato, perchè la fantasia nulla può realmente inventare, 
può solo, accoppiando in modo vario elementi tolti dal 
vero, formarne un lutto nuovo, e deve inoltre, persino nelle 
favole, rispettare certe leggi di verosimiglianza. Si com- 
prende quindi facilmente che le idee di mi autore, si 
trovino spesso ripetute da altri, i quali, malgrado questo, 
possono riuscire artisti e nuovi e grandi, se la loro imi- 
tazione è creatrice, se intorno all'idea prima, sia pure 
tolta altrui, sanno raggruppare nuove idee secondarie; se 
sanno dar vita al concetto con nuovi particolari, mo- 
strarlo sott'a! tra luce, dipingerlo con altri colori. Il concetto 
primo è la rozza materia, il modo di esprimerlo e di 
colorirlo ne fa un lavoro d' arte. Sarebbe quasi altrettanto 
difficile ad uno scultore fare una statua senza prendere il 
marmo dalla natura, che ad un poeta scrivere un'opera 
letteraria senza toglier nulla da coloro che Io han prece- 
duto. Dante ci mostra quale sia l'imitazione dei grandi. 

La figura di Caronte sembra per colorito e per potenza. 
un dipinto michelangiolesco, che fra gli artisti italiani, 
nessuno mostra tanta affinità coli' Alighieri, quanto il Buo- 
narroti: la Cappella Sistina fa pensare alla Divina Com- 
media. Pure questa figura di Caronte cosi bene scolpita, 
che ha così profonda impronta di originalità, è imitata 
dall'Eneide. Caronte, il tristo nocchiero che tragitta la 
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gente morta da una sponda all' altra dell' Acheronte, è 
descritto da Vergilio spaventoso e sozzo, con barba canuta, 
incolta ed irta, occhi accesi come bragie, un lordo manto 
annodato al collo e lu mano un palo che gli fa da remo; 
è descritto vecchio, ma sempre vigoroso, vegeto come un Dio: 

.... È guardiano .... 
E passeggi ero a questa riva impoato 
Caron demonio, spaventoso e so/n), 
A cni langa dal lueuto, incolta ed irta 
Fende canuta barba. Ha gli occhi accesi, 
Come di bragia. Ha con an groppo al uoUo 
Appeso nn lordo ammanto, e con uu palo 
Che gli fa remo, e con la vela rogge 
L' affumicato legno, onde tragitta 
Sull' altra riva ognor la gente morta. 
Vecchio è d'aspetto e d'anni, ma di forze, 
Come Dio, vigoroso e verde è sempre. M 

Dante dipinge Caronte bianco per antico pelo (trascurando 
r idea della vecchiezza forte e vegeta) cogli occhi cerchiati 
da ruote di fiamma, occhi di bragia ; questo nocchiero della 
livida palude s'avvicina sulla navicella, nella quale coi 
cenni raccoglie le anime e batte irosamente col remo chiun- 
que si metta a suo agio. 

Ed ecco verso noi venir per nave 

Un vecchio, bianco per antico pelo. *) 



Caron (limonio, con occhi di bragia 

Loro accennando, tutto le raccoglie; 
Batti! col remo ij^uuluni|ue s' adagia. 'I 

Egli accetta tutte le anime, il Caronte vergiliano invece, 
rifiuta le insepolte, che debbono andar vagando cento anni 
sul lido prima di passare, e le tiene lunge col l'emo, 
mentre le altre entrano nei suo legno. Tutti gli spiriti 
perduti sono desiderosi di tragittare: 
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Che la divina giustizia li sprona 
Sì, che la tema si volge in disio. ^0 

.... I primi avanti orando 

Chiodean pasiiaggio e con In sporte mani 

Mostravano il desìo dell' altra ripa. ''1 

]| Bitside lihro VI, «1-15S, i) Inf. 1Ì\, lOB-lll. 

E) /»/■. Ili, 8S-S3, SI Inf. ni, 1S:^IB8. 

3) Inf. ni, eS-<W. <ÌJ Enàde llliro VI, 4131-403. 



22 Capitolo IL 

Ambedue questi nocchieri d' iufemo sono cupi, severi, 
irosi, ambedue negano di tragittare il vivente. Fermati, 
grida Caronte nell' Eneide, o tu che vai così baldanzoso, 
di' chi sei, che cosa cerchi e perchè vieni, qui han ricetto 
le ombre e non le genti vive, che il mio legno non può 
accogliere. Se v'accettai Ercole, Teseo e Piritoo, ebbi a 
pentirmene, che l'uno, incatenò il custode tartareo, gli 
altri osarono rapire la regina di Dite dalla casa maritale. '> 
Il Caronte dantesco, mentre si accosta alla riva, sfoga la 
bile in un grido di minaccia: « Guai a voi, anime prave ! » 
e par lieto dì annunziar loro i tormenti eterni nelle te- 
nebre, tra il gelo e il fuoco, con parole che riempiono di 
sgomento il lettore slesso, sicché egli prova, quasi un 
riflesso del terrore che fa impallidire que pei-duti e batter 
loro i denti. Poi il tristo nocchiero intima a Dante di sepa- 
rarsi dai morti, e quando vede che il Poeta non si muove, 
lo avverte : Tu approderai in altro modo che su questa 
mia barca, ti tragitterà legno più lieve; come nel primo 
grido, una gioia malvagia, qui senti un' amarezza di rabbia 
impotente, contro la forza superiore che trasporterà l' Ali- 
ghieri di là dell'Acheronte. 

La Sibilla acquieta il vecchio nocchiero: 

NnUii di qneste insidie (gli rispose 
La profetessa) a mucchiniu' ai viene 



.... Enea Traiano 

È questi dì pietà famoso e d' armi. 

Che per disio del padre ìnfino al fondo 

De l'Èrebo discende; e Ke l'esempio 

T>i tanta carìtìk non ti (!oininove, 

yuesto almen riconosci. E fuor del seno 

D' oro il tronco traendo, altro non disae. ^) 

Egli depone 1' orgoglio e l' ira e li accoglie nella barca. 
Solenni parole, in cui spira un'aura di maestà sovi-ana, 
son quelle con cui Vergilio fa tacere Caronte: Cosi si 
vuole coJà, dove ciò che si vuole si può; non dimandare 
di più; e colui acquieta le lana'ie gote. Ambedue queste 
figure di Caronte sono ammirabili; quella dantesca più 
sobria, è forse più possente ne' suoi rapidi tocchi: ti col- 
piscono quegli occhi che splendono di luce infernale accer- 
chiati di fuoco fra la canizie incolta; ti conturba profon- 
damente r iroso grido del nocchiero alle anime; e il 
quietarsi delle gote lanose quante idee ti suscita nella 
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meutel L'imitazione non eì riduce in quest'episodio alla 
Bola figura ili Caronte. Vergilio dice che le anime raccolte 
Bulla riva erano cosi numerose, che non lanle foglie cadono 
alla fine d' autunno nelle selve, non tanti uwelu dal mare 
calano a terra, quando il freddo li spinge a' lidi temperati: 

Non tante foglie nell'estrema antunno 
Per ie selve cader, non tanti nccelli 
Si veggon d' alto mar calarsi a teiTa, 
Qnando il freddo li caeaia a' liti aprichi, 
Quanti eruD ^nesti. 1) 

Evidentemente, la comparazione del poeta latino chia- 
risce e tende a chiarire la sola idea della quantità. Dai 
versi citati, Dante trasse la bellissima sua similitudine, fra 
le anime che si gittano dal lido nella barca e le foglie 
che d'autunno cadono dal ramo; egli però ne fa una 
nuova creazione, un quadretto iu cui vediamo disegnarsi 
nitida, sopra un cielo autunnale, l' immagine del ramo 
dii cui ad una ad una cadon lente le foglie vizza ed in- 
giallite. Anche esso rimane nudo, rese tutte le sue spoglie 
alla terra. E quest'ultima idea ci fa ricorrere colla mente 
alla primavera, quando i succhi del terreno fecondo fecero 
spuntar, verdi quelle foglie che ora ritornano morie al 
suolo. È perfetta la rispondenza fra il lido che a poco a 
poco rimai! deserto e il ramo che si spoglia; a cagione di 
questa rispondenza, Dante non adopera la voce cadere ma 
quella levani che inoltre dà l'idea della foglia, la quiile 
non piomba a terra ma, spesso, dopo aver volteggiato un 
momento nell'aria, scende tranquilla Né l'Alighieri di- 
mentica il pingone de^jli ni celli anzi som igln ie anime 
che obbediscono ■ii Lenui di Caronte agli augelli allettati 
dal richiamo 

Come d autunno si leian le f glie 

L mia appre so dell altra mbn ohe il ramo 
fatte alla iatia rende le sue spoglie 

Similemente il mal seme d Uan □ 

Gittansi di qup] lido ad una id unt 

Per cenni ome augel per sud nchiam ^ 

Dante imita da ^e^olllo un altia impoitanle figura 
infernale, quella di Cerbero che, nell' Eneide, viene subito 
dopo quella di CEu^nte. Il poeta latino dipinge mera- 
■vigli osamente l'enorme cane Cerbero, orribile guardiano 
dei regno di Plutone; ti'ifauce, abbaia eteniamente nel suo 
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aotro, spaventando le pallide ombre. La Sibilla ed Eaea 
r odono prima, poi lo vedono smisurato giacer disteso in 
una caverna, ìndi sorgere rabbioso, arruffando sui tre 
colli le idre di cui è irto. La Sibilla gli getta nelle avide 
fauci una magica ciambella soporifera, fatta di miele e 
di biade; ingordo, famelico, rabbioso egli spalanca le tre 
bocche, trangugia il pasto colle tre gole, chiude i sei occhi 
e si giace abbandonato nell' antra, occupandolo lutto. Enea 
prosegue allora il cammino.^' 

Dante descrive il suo Cerbero come ima lìera crudele 
e strana che 

Con tre gole caninameiite latraci 

[verso che ci fa sentir quasi il latrato); ha rossi gli occhi, 
barba unta e nera, largo ventre e mani imghiate; non 
assorda soltanto le anime dei golosi, ma le graffia, le 
scuoia, le isquatra; schifoso, come un inmienso verme, 
all' apparire dei poeti apra dinanzi a loro le ti'e bocche 
e mostra gli artigli, dimenandosi tutto, pittura evidentis- 
sima, ratta con un tocco maestro : 

Non avea membro che tenoise termo. 3) 

Yei-gilio raccoglie due manate di terra e le getta dentro 
alle canne bramose*), simbolo dell'ingordigia; il cane in- 
fernale, inteso a divorare, si tranquilla e i poeti passano 
oltre. Un liell' esempio di studio della natura, di acuta 
osservazione dei costumi animali, è la descrizione del cane 
iroso, quietanlesi dinanzi al pasto: 

Qual è que! cane che alibaiando agngna 
E si raciiueta poi ohe'i pasto mordo, 
Che solo a divorarlo intende e pnj^na 5) 



Vi ha la stessa natura in queir atto del cane che- s' avventa 
agognando il pasto, e quel pugna ci fa vedere la bestia affa- 
mata dimenantesi mentre morde il cibo difficile. II Minosse 
dell'Alighieri ha riscontro nel Minosse de! poeta latino. 
Quello vergiliauo sta sull' entrata dei luoghi pei-duti, tiene 
innanzi a gè un'urna coi nomi delle anime, esamina la 
loro vita e le loro colpe, assegna loro la punizione, le 
riunisce o le divide. ") Scendendo nel secondo cerchio del- 
l' Inferno, Dante vede l'orribile ligiira di Minosse, che 
ringhia bestialmente, di cui l' ufficio è quello di esaminare 



ni 6I2-S2I!. Il J„r. 13-ia e 32-2 
51 Jnr- VI. B3-30. 
8) Kneids libro VI, 



Dante e Verpilio. 25 

le colpe, di giudicare i colpevoli ed assetare a ciiiscuiio 
il luogo e ]e punizioni che, secondo giustizia, gli speltauo. 
Quante volte egli si cinge colla coda, tanti cerchi infernali 
deve discendere l'anima giudicala, per trovare il girone dove 
ha da rimanere. Molti spinti stanno dinanzi a lui, si con- 
fessano, odono la lor pena, poi sono precipitati nel!' abisso. ') 
Il giudice iufeniale, lasciando l' atto del suo terribile ufficio, 
tenta, ininapciando, arrestar Dante, ma Vergilio lo fa tacere 
ripetendo gli ausleri detti che già rivolse a Caronte: Così 
si vuole colìi, dove ciò che si vuole si può; non dimandare 
di più. Un episodio pure importantissimo che l' Alighieri 
imitò magistralmente da quello di Polidoro nell'Eneide, è 
quello di Pier della Vigna, ma di questo si parlerà esami- 
nando il canto decimoterzo dell'Inferno. Osserviamo ancora 
che, come gli spiriti pensano non senza nume dicino Knea 
imprenda un tal passaggio, cosi spesso le anime l'eslano am- 
mirate della protezione divina di cui gode Dante. Nell'uQO 
e neir altro poema havvi un limbo dei fanciulli, tutti e 
due gl'inferni son baratri solten-anei, mentre il Purgatorio 
Gli il Paradiso terrestre, come i Campi Elisi sono all' aperto. 
I peccati che ricorda l' Alighieri sono gli stessi che Ver- 
gilio ricorda: suicidi che sospirano la vita, lussuriosi ancora 
hruciati dal fuoco dell' amore , parenti che afflissero i 
parenti, traditori, avari, violenti, traditori della patria. 
Come "Vergilio, Dante nomina i più celebri personaggi 
storici macchiati dell'uno o dell' ali i-o vizio e i virtuosi 
che acquistarono maggior fama; come Enea, Dante parla 
cogli spiriti e questi gli danno novelle della lor vita ter- 
■ rena e dell' eterna. E le preghiere di Palinuro alla Sibilla 
per aver pace e riposo, ricordano le preghiere, che le 
anime purganti rivolgono a Dante, come il desiderio degli 
antichi eroi di parlar con Enea, è lo stesso che spinge gli 
abitatori del Purgatorio ad avvicinai-si a Dante e volgergli 
il discoi-so- Deifobo mutilato, ricorda i mutilati autori di 
discordie religiose, civili e domestiche che stanno nella 
nona bolgia di Malebolgie, E nel Tartaro, come nella balza 
del Purgatorio ove son puniti i golosi, troviamo il sup- 
plizio di Tantalo: cibi e bevande, che gli affamati ed 
assetati non possono toccare. Quando Enea trova Anchise, 
piangendo, lo abbraccia tre volle e, come se stringesse 
vento o fumo, lorna colle mani vuote al iictlo: 

E tre volte abbracciandolo altrettante 
(Come vento stringesse, o fnmo, o sognol 
Se ne tornò con le man vuote al petto. 21 
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Similmente quando iiel cauto II del Purgatorio Casella eì 
avanza per abbracciare affettuosamenle Dante, questi per 
tre volte avvince le mani dietro l'ombra e per altreltanle 
torna con esse al petto: 

ombre vane fnor die nell" aspetto, 

Tre volte dietro a lei le mani avvinai 
E tante mi tomai con esse al ptto. ' I 

Le stupeiiili! predizioni che gli spiriti antiveggenti fanno 
al Poeta fiorentino, hanno esempio nelle predizioni di 
Aiichise al figlio. Come Vergilio, Dante porta la terra nei 
regni d'oltre tomba e per l'apparenza e pei sentimenti 
ed i pensieri fa delle ombre vere persone, capaci d'in- 
teressare e di commuovere il nostro cuore di uomini. 
Moltissime ancora sono le idee e le immagini che l'Ali- 

§hieri imitò dal suo Maestro; basti per ora quanto si è 
etto, ed alcune se ne noteranno considerando a parte i 
principali cauli della Divina Commedia. 



CAPITOLO III. 

L' INFERNO 



Posiaione e forma. — Suddivisione: Anti-iaferno, Inferno propria- 
mente detto e Cittì di Dite. — La acque infernali. — Riassunto 
del Viaggio traverso l' Inferno. — I nove eerchi. — Relaaionp 
fra i peccati e le pene. — Lucifero. — Tempo impiegato nel 
viaggio. — L'invidia e la superbia nell'Inferno. — Caratteri 
delia prima cantica, 

L'Inferno dantesco è un baratro sotterraneo dì forma 
conica, di cui la bocca s'apre alla superficie terrestre ed 
il vertice è al centro del globo. Quasi tutti i commentatori 
lo credono sotto la crosta terrestre e precisamente sotto 
Gerusalemme; il Balbo invece lo suppose bensì adden- 
trantesi nelle profondità del globo, ma non coperto dalla 
superficie della terra ; questa opinione tuttavìa trovò ben 
pochi seguaci. L'Inferno ebbe origine quando Lucifero, 
ribellatosi a Dio e precipitato dall'alto de* cieli, cadde 
quaggiù, e sprofondando sotterra, andò a confìggersi ut?! 
centro del inondo nostro, per cui il terreno violenlemente 
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BiQOSBo, lasciando libero quel' immenso precipìzio, formò 
nell' altro emisfero un' isola ed una montagna, l' isola e la 
montagna dei Pui-gatorio. Così, per la divina misericordia 
che non poteva punire i malvagi, senza offrir mezzo di bhI- 
vameuto ai colpevoli degni di pietà, nel punto stesso ebbero 
origine il luogo della dannazione e quello della reden- 
zione. L' Inferno si p\tò considerare distinto in tre grandi 
parti: Anti-inferno, Inferno propriamente detto e Città di 
Dite. Si compone di nove cerchi concentrici e digradanti, 
dei quali il primo costituii'ce 1' Anti-inferno, i quattro 
seguenti formano l' Inferno propriamente detto e gli ultimi 
quattro la Città di Dite. Esso é intersecato da paludi e da 
fiumi, di cui l'origine è in Creta, dove, dentro il Monte 
Ida, sta un gran veglio, che volge la faccia verso Roma 
ed ha il capo d'oro, le braccia ed il petto d'argento, il 
corpo, sino alle coscie, di rame ; tutto il reato di ferro, 
salvo il destro piede formato di terra colta. Da tutte le 
parti del suo corpo, fuorché dalla testa, gocciano lacrime, 
che scendono formando un corso d' acqua, dal quale hanno 
origine Achei-onte, Stige, Flegetonte e Cocito, le acque 
infernali. La statua del vecchia è quella che nel sogno 
di Nebucadnesar, raffigurava le quattro monarchie; nella 
Divina Commedia, secondo alcuni, è immagine delle di- 
verse età del mondo, secondo altri dello scorrer degli anni, 
secondo alEi'i ancora dell' umanità. Acheronte divide l' Anti- 
inferno dall'Inferno propriamente detto, scende Ano al 
quinto cerchio dove forma una palude puzzolente e fumante, 
che è lo Stige, e da questo deriva Flegetonte che ha le 
acque rosse al par di sangue o fuoco, gira intorno alla 
selva dei violenti contro se stessi, e va a gettarsi in Cocito, 
lago gelato. Dante immagina di intraprendere il suo 
viaggio a 35 anni. Si U-ova smarrito in una oscura selva 
spaventosa che alcuni critici vogliono immaginala nelle 
vicinanze di Cuma, dove i poeti dell' antich ila e special- 
mente Vergilio, fìnsero la discesa all'Inferno. Giunto a 
pie di un colle rivestito dai primi raggi del sole, la sua 
paura si calma, ed egli incomincia a salire ; ma gli si 
fanno incontro una lonza, un leone, una lupa, e lo spa- 
ventano cosi, che deve retrocedere. Egli si volge per aiuto 
all'ombra di Vergilio che gU appare, e che supplicata, 
acconsente ad essergli guida ed a trarlo di là condn- 
cendolo attraverso l'Inferno ed il Purgatoi-io ; nel Para- 
diso, dice il pocla latino, gli sarà guida un'anima più 
degna. Vergilio rincora Dante al gran viaggio narrandogli 
come egli sia venuto in suo soccorso per ordine di Bea- 
trice, la quale a sua volta è stata mossa da Lucia, la grazia 
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illuminante, come questa dalla Vergine, la grazia preve- 
niente; queste tre donne benedette sono l'antiteai delle 
tre belve. T poeti entrano jietl' Inferno per una porta sulla 
quale sta la paurosa iscrizione : 

peb me si va nella città dolentk, 
Pe» me si va nell'eterno dolore 
Per me sì va fba la peroitta «ente. 

Giustizia mosse il mio alto Fattore, 
Fece MI li riviNi Potbstate, 
La somka Sapienza, il primo Amore. 

Dinanzi a xb non fur cose create. 

Se non eterne, ed io eterno DCRO: 
Lasciate oasi speranza, o voi ch'entrate, i) 

e si trovano nell' Anti-infemo diviso in due parli dal 
niiLologico fiume Acheronte. 

Nella prima parte stanno gì' ignavi, coloro che vissero 
senza infamia e senza lodo, sciaurati che mai non fur vivi, 
che se la vita è azione, non vissero gì' ignavi perchè non 
operarono. Essi che in vita non ebbero alcuna attività, 
sono obbligali a correr sempre ; sono stimolati da vespe 
e da mosconi, perchè non cedettero allo stimolo della 
coscienza; il loro sangue misto al loro pianto è raccolto 
si loro piedi da fastidiosi vermi, perche nulla fecero nel 
mondo che portasse qualche bene. Fra essi stanno gli angeli 
i quali non furono fedeli, uè ribelli a Dio nella gran lotta 
che Lucifero volle tentare contro il Signore ; e Celestino 
Quinto che rinunzio al papato per viltade, a giudizio del 
Poeta, il quale non poteva scordare come la rinunzia di 
Pietro di Morene avesse lasciato il soglio ponticiiio all'o- 
diato Bonifiuio Vili. 

Non ragtoniam di lor, ma guarda e passa, ^) 

dice Vergilio a Dante, con alto dispreizo ; quegli spiriti 
non meritano che indifferenzu ed oblio. I poeti giungono 
sulla riva dell'Acheronte e vedono una folla di anime, 
desiderose di tragittare, che al giungere di Caronte, il 
nocchiero della livida palude, tremano e bestemmiano 
imbarcandosi nella navicella di lui, mentre quegli batte 
col remo inesorabile qualunque s'adagia. Ad un tratto la 
campagna è scossa da un forte terremoto e Dante cade 
svenuto. Allorché torna a' sensi, si trova sulla riva opposta 
dell' Acheronte, nel Limbo, che costituisce il primo cerchio 
dell' Liferuo. Il Limbo di Dante non l' tiuoUo della Chiesa 
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cattolica, è tutto immaginato da lui; egli vi pone coloro 
che uon ebbero battesimo e cho non hanno altra puni- 
zione, se non quella del desiderio di Dio senza speranza : 
senza speme vivono in dUÌ.o. Gesù, discendendo colà, ne 
liberò Adamo, Abele, Noè, Mosè, Davide, Rachele ed altri. 
Gli spirti do' grandi poeti antichi, Omero, Orazio, Ovidio, 
Lucano stanno riuniti; equi ordinariamente risiede Ver- 
gilio che è salutato colle parole : 

Onorate 1" altiasimo Poeta, 

L'ombra sua torna cL'era Aipartitii. 1' 

Il primo di questi versi fu posto come epigrafe sul mo- 
numento di Daaite in Sauta Croce a Firenze e appare 
opportunissimo ed efficace nella solenne semplicità. I poeti 
giungono a' pie di un nobile castello, sette volle cerchiato 
d'alte mura, entrano per le sette porte, si trovano in nn 
prato verde e fresco dove stanno i piii grandi spiriti 
dell'antichità: Elettra, Ettore, Enea, Cesai'e, Bruto ecc; 
Socrate, Platone, Democrito, Orfeo, Euclide, Tolomeo, Ippo- 
crate ecc. Dal primo rei-chio i poeti discendono nel se- 
condo all'entrata del quale Minosse giudica le anime e le 
condanna. Nel luogo tenebroso, che mugghia 'come mai-e 
in tempesta, una turba di spiriti è trasportata da una 
bufera eterna e battuta contro i massi circostanti: sono i 
lussuriosi, fra i quali Dante riconosca Semiramide, Cleo- 
patra, Achille, Paride, Elena ecc. Essi sono in loco mulo 
di luce, perchè nel mondo non videro la luce della ragioae 
e son trasjiortati dal vento infernale, come in vita si lascia- 
rono trasportare dal turbine della passione. Dante parla 
con Francesca da Rimini, che gli narra le sue infelici 
vicende e lo commuove cosi profondamente ch'egli cade 
svenuto. I poeti passano al terzo cerchio ove Cerbero, fiera 
cnideie e diversa ed una pioggia eterna, maledetta, fredda e 
greve puniscono i golosi, i quali vissero bestialmente, a 
perciò stanno come bruti nel fango ed urlano al par di 
cani suUa terra, che pule. Ciacco fiorentino parla di Firenze. 
Nel quarto cerchio i prodighi e gli avari voltano e rivol- 
tano pesi per forza di poppa, fatica vana, come fu vano il 
loro affaticarsi ad ammassare, a disperdere il danaro, ed 
è evidente il significato di quel loro grido reciproco ; 
Perchè tieni e perchè burli? Qui, per la prima volta, vediamo 
messi insieme e puniti colla stessa pena vizi opposti, ed 
fe cosa logica, poiché i due estremi sono ugualmente lon- 
tani dalla virtù; in questo caso, per esempio, prodigalità 
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ed avarizia sono ugualmeiilf! cattivo uso del danaro. I 
poeti scendono nel quinto cerchio, dove in una buia palude, 
Stige, (questa pure di origine mitologica] stanno gì' ira- 
condi e gli accidiosi, i primi alla superficie, gli altri 
sott' acqua. Secondo alcuni, nell' intemo circuito di Stige 
i superbì, anch'essi nel pantano, si straziano fm loro. 
Questi peccatori immersi nei fango si percuotono, seguendo 
nell'Inferno la bassa vita e i costumi, che seguirono in 
terra; Dante riconosce fra essi Filippo Argenti. Qui ter- 
mina l'Inferno pi-opriamente detto ed 1 poeti si trovano 
dinanzi alla Ciltii di Dite o Città del Fuoco, nella quale 
hanno pena i più gravi peccati ; gli spiriti infernali ne 
chiudono le porte in faccia ai due mistici viaggiatori. 
Dante alza gli occhi, e, sulla cima di un'alta torre, vede 
le tre Furie, Slegera, Aletto e Tesifone, cinte di idre ver- 
dissime, con una capigliatura di serpenti e slraziantisi il 
petto colle unghie; le ode gridare, chiamando Medusa, 
perchè, alla vista di lei, egli impietri. Vergitio gli rac- 
comanda dì chiuder gli occhi, e non fidandosi di lui glieli 
copre colle mani : 

i strani ! ') 

esclama il Poeta, che probabilmente volle mostrare come 
certe tentazioni si vincono soltanto fugggendole. Si ode, 
sulle onde torhide, un suono spaventoso; e Dante, libero 
ora di aprir gli occhi, vede, come le rane dinanzi alla 
biscia, mille anime fuggenti dinanzi ad uno, che passa lo 
Stige a piedi asciutti. Questo paragone della biscia, è uno 
de' bellissimi nella Divina Commedia, uno di quelli che 
mostrano nel Poeta l'acuto e fine ossservatore dei vero. 
Colui che giunge, è un angiolo ; con una verghetta apre 
la porta di Dite e fieramente rimbrotta gli spìriti dannati. 
Entrando nella Città del Fuocoj Dante si trova [sesto cerchio 
d'Inferno) tu una grande campagna piena di duolo e di tormento, 
tutta aparea di tombe infuociite ed aperte, da cui escono 
duri lamenti ; vi stanno gli eresiarcni, molti dei quali 
sono i seguaci di Epicuro che l'anima col corpo morta fanno ; 
e la ragione della lor pena sta appunto in questo eh' essi 
credettero all'uomo fosse riserbata, dopo morte, soltanto 
la fossa; il fuoco, clie arroventa le arche, è simbolo della 
verità, la quale li rende accorti della vita eterna. Secando 
altri critici (Bartoli), perchè nel mondo questi pecca- 
tori non guardarono di là da un j-istretto cerchio, morti, 

1) Inf. IX fìi-03. 
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stanno rinchiusi nel bi-eve spazio di una tomba. Fra questi 
dannati, parlano col Poeta fiorentino Farinata degli Uberti 
e Cavalcante Cavalcanti. Per una mina, ch'ebbe origine 
dal grande terremoto per cui la terra tutta e lutto l' In- 
ferno tremarono alla morte di Cristo, Dante e Vergilio 
scendono nel settimo cerchio, che è guai'dalo dal Mino- 
tauro, e diviso in tre gironi; nel primo i violenti contro 
il prossimo, che si bagnarono di sangue umano, sono ìm- 
raei-si in un lago di sangue; nel secondo, i suicidi, vio- 
lenti contro sé stessi, che rinunciarono volontariamente al 
corpo ed alla vita, perduto questo corpo, sono rinchiusi in 
piante ; nel terzo i violenti contro Dio, la natura e l' arte 
stanno in una sterile landa, simbolo della vanità de' loro 
alti sacrileghi, e sopra di essi cade una pioggia di fuoco, 
che gli uni ricevono supini, gli altri correndo e gli altri 
ancora seduti. Fra i suicidi, primeggia la figura di Pier 
della Vigna, fra i violenti contro Dio quella di Capaneo, 
fra i violenti contro natura, quella di Brunetto Latini. 
Gerione, di cui Dante prende solo il nome dalla mito- 
logia 'I, è un mostro colla coda aguzza, la faccia di uomo 
giusto, il corpo di serpente, le branche filose e il dosso e 
il petto e i lati dipinti di nodi e di rotelle. Questa sozza 
imagine. di froda tragitta sulle sue spalle i poeti all'ottavo 
cerchio detto Malebolgic, dove è punita la frode contro 
chi non si fida ; il cerchio è diviso in dieci fossati con- 
centrici. Nel primo i seduttori sono sferzati da diavoli 
cornuti, punizione vile come le loro opere in terra; e lo stesso 
può dirsi degli adulatori, atluffati nello sterco entro il 
secondo fossato. Nel terzo i simoniaci [di cui il nome deriva 
da quello del mago Simone, che propose a S. Pietro una 
gran somuia, purché gli lasciasse comperare e rivendere 
i doni dello Spìrito Santo} i quali fecero mercato delle 
cose saci-e, sono capoStti alla bocca di pozzi iniiammati, 
ove pi-ecipitano appena sopraggiungono nuove anime per- 
dute. Sono capovolti, pei-chè capovolsero la legge di Cristo, 
tanno la testa sotterra, perchè cercarono i beni della terra: 
■■ non vollero che riempire la borsa: qui la riempiono 
colle lor proprie persone ; calpestarono solto ì piedi la 
Santa liamma delio Spirito: qui la fiamma, il contrario 
dell'aureola, cuoce loro conlinuamente i piedi. » *' Fra 
questi simoniaci Dante vede Papa Nicolò HI, il quale, do- 
mandalo dal Poeta chi egli sia, risponde credendo di par- 
lare con Bonifazio Vili, che deve cader nel pozzo dopo 

l) Secondo la miiologia. Gorione, figlio di Crisaora e di Calinoe, fu un 
£) Sc&BTMijNi — Commenla atta Divina Commedia. 
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di luì, e predice come dopo Bonifazio, verrà Clemenle V. 
Con quest'invenzione Dante trova modo di punire nel- 
l'Inferno Bonifazio, che nel 1300 era ancor vivo, [mori il 
12 Ottobre i'óO'i ) e Clemenle che mori soltanto nel 1314. 
Nella quarta bolgia stanno gì' indovini ed i maliardi, e 
perchè vollero guardare troppo innanzi nel futuro, ora, 
col viso travolto, guardano sempre addietro. Nella quinta i 
barattieri, che occupando uffici pubblici fecero tralTico della 
giustizia, che vendettero le grazie dei signori cui ei'aiio 
cari, sono inviscaLi nella 7>ego/as;)Ms« e bollen te, perchè invi- 
scarono gli altri; e perchè furono falsi e sleali, sono preda 
di diavoli bugiardi e ingannatori. Dante vede un Lucchese 
straziato dai cento raffi ( strumenti ad uncino ) dei demoni. 
Vergilio fa nascondere il compagno, poi si avanza incontro 
ai diavoli, che- gli son tutti addosso ; egli grida che, prima 
d' offenderlo, uno di loro si tragga innanzi ed a questo 
ufficio è scelto Malacoda, cui il poeta latino annunzia che 
per volere celeste egli deve condur altri traverso l' Inferno ; 
quegli allora si lascia cadere 1' uncino a' piedi, dicendo 
ai compagni che non dehbon ferire. Vergilio chiama Dante 
presso a sé, e tutti i diavoli si fanno avanti in modo che 
l'Alighieri teme non vogliano rispettare il patto. L'iu- 
gaunatore Malacoda dà dieci de' suoi per guida a' poeti, 
acciocché li conducano ad un ponte che, mentendo, egli 
asserisce ancora intiero, mentre tutti gli altri son rovinati 
pel terremoto di cui si è detto. Vanno e osservano intanto i 
peccatori, i quali appaiono a momenti col dosso a galla, 
come i delfini che saltano a fior d' acqua all' avvicinarsi 
della tempesta: 

E come all' orlo dell' acqaa d" uu fosso 

Stanno i rauot^chi, pur col muso fuori. 
Si clie celano i piedi e l' altrg grosso ; 

Sì stavan da ogni parte i peccatori; 1) 

ma si nascondono appena scorgono i demoni. Uno solo 
non si cela a tempo e viene afferrato dagli uncini diabo- 
lici che ne fanno strazio; è Ciampolo da Navari-a, che fu 
barattiere alla corte di Tebaldo VI, conte di Sciampagna 
e re di Navarra. I poeti interrogano quel malcyiitalo ed 
egli si oU're di far venire con un llschio e "Toscani e 
Lomliardi, purché i demoni stieno in disparte; collo il 
buon momento, egli ai getta sotto, sfuggendo cosi alta 
barbarie di quelli. 11 demonio Alichino, che aveva accon- 
sentito (contro l'avviso degli altri) alla prova, sfldamio 
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Ciampolo a sfuggirgli, gli vola dietro, ma troppo tardi e 
Calcabrina, altro diavolo, furioso, s'azzuffa col primo. I poeti 
lasciano lor cosi impacciali e se ne vanno soli. Neil' episodio 
di Ciampolo e nella zuffa diabolica donuna il comico, il 
grottesco, che scende fino al volgare, proprio al basso 
argomento. 

Nella sesta bolgia, stanno gl'ipocriti, dipinti, perchè 
si mostrarono diversi da quel che erano; e come furono 
internamente malvagi, apparentemente virtuosi, cosi deb- 
hono soggiacere all' immenso peso di cappe di piombo, 
dorate di fuori. I Farisei stanno crocifissi a terra. Nella 
settima bolgia sì trovano i ladri dì cose sacre, tormentati 
da serpenti, ad ogni morso dei quali inceneriscono, risor- 
gendo poi dalla cenere; ed i ladri di cose pubbliche ì quali 
d'uomini si trasformano in serpi e di serpi in uomini; 
non rispettarono la proprietà, e perdono cosi persino la 
proprietà del loro corpo. Neil' ottava bolgia i fraudolenti 
Bon puniti entro fiamme acuminate come le lor lingue, e 
ardenti come gl'incendi di liti e di sventure che essi 
destarono. Gli autori di scandali e di scismi, [9.* bolgiaj 
che divisero quel che doveva rimanere unito, sono essi 
medesimi tagliati e mutilati orribilmente nelle loro mem- 
bra; ad ogni giro che compiono nella bolgia, le ferite si 
rinchiudono e vengono riaperte dai demoni. Nella decima 
bolgia i falsari son tormentati da malattie tremende, che 
han qualche relazione col loro peccato, e son distinti in 
quattro classi: falsificatori di metalli per mezzo dell'al- 
chimia, falsificatori di persone, falsificatori di monete, 
falsificatori di parole, I poeti giungono al profondissimo 
pozzo che sta in mezzo a Malebolgie, vi trovano alcuni 
giganti che l'Alighieri dapprima crede torri, ed Anteo, uno 
di essi, pregato da Vergilio, li prende e li posa al fondo, 
cioè nel nono ed ultimo cerchio dell'Inferno. E Cocito, 
lago gelato, di cui il ghiaccio è così grosso, che se un 
monte vi fosse caduto sopra: 

Non avria pur dall'orlo fatto criech. ') 

Le ombre livide che appaiono infitte nel ghiaccio, imma- 
gine della lor durezza d'animo, son quelle dei traditori, 
che usarono frode contro chi si fidava in loro. Quest'ul- 
timo cerehio si divide in quattro parti: la Gaina, ove 
stanno i traditori dei parenti, che prende il nome da Caino 
il quale uccise Abele suo fratello; l'Antenora, ove sono 
i traditori della patria, da .Vntenore troiano che si accordò 
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coi Greci per la distruzione di Troia; la Tolomea, da 
Tolomeo il traditore del gran Pompeo, ove sono coloro 
che usarono frodi contro gli amici; la Giudecca, da Giuda, 
ove son coloro che tradirono i benefattori. Neil' Antenora 
Dante trova Ugolino della Gherardesca, che gli narra la 
sua misera fine. Nella Tolomea ammiriamo una delle 
invenzioni pin originali di Dante. Per mettere all' Inferno 
alcuni che erano ancor viventi, egli immagina che, quando 
un nomo compie un orribile tradimento contro un amico, 
l'anima sua piombi all'Inferno, mentre un demonio va 
ad animare il corpo che appar quindi ancor vivo. Così 
Dante vede nella Tolomea Alberico de' Manfredi, frate 
gaudente, che, invitati seco a convitto amichevole alcuni 
congimiti pei quali nutriva odio profondo, li fece uccidere 
a tradimento. Quest' Alberico era sempre vivo, e vivo pure 
era ser Branca d' Oria, anch' egli punito laggiù. 

Al centro della terra sta Lucifero, il quale esce dal 
ghiaccio a mezzo petto; ha statura enorme, tre faccie, una 
rossa, una tra bianca e gialla, una nera, e sotto ciascuna 
due grandi ali membranose come di pipistrello, all' agi- 
taci delle quali Cucito gela. Colle tre bocche maciulla 
tre peccatori, GiuSa, Brute e Cassio, il traditore di Cristo 
e i traditori di Cesare, che per Dante simboleggia la sacra 
autorità dell'Impero. In tempi assai posteriori la fantasia 
dei poeti sir compiacque uel dipingere 1' angelo caduto 
sotto una luce simpatica, nel serbargli alcune grandi e 
nobili qualità; questo Lucifere di Dante non ne ha alcuna; 
k un mostro incosciente ed incute più ribrezzo che orrore, 
perchè in lui non riconosciamo più un' anima, non iscor- 
giamo uu sentimento, neppur malvagio; è un essere or- 
rendo, ma non ha che una forza di bruto, e come tale non 
può colpire profondamente. Dante si avvinghia al collo 
di Vergilio, e questi si appiglia alle coste vellose di Luci- 
fero e discende fra il folto pelo, come si scenderebbe da 
un albero. Giunto alle coscie del demonio, Vergilio si 
rivolta, mettendo il capo dove aveva i piedi e viceversa, 
e questo perchè son giunti al centro della terra e non 
debbono più discendere, ma salire. Salgono e rivedono le 
stello nell'emisfera opposto; hanno impiegato nel viaggio 
ventiquattr' ore, cioè tutto il Sabato Santo del liJOO. 

Le anime dannate sono dunque divise in tre classi 
principali: incontinenti, violenti e fi-audolenli ; e questi 
ultimi si suddividono in fraudolenti semplici e traditori. 
Dante e Vergilio di ogni girone pereorrono soltanto la 
nona parte. L' invidia non ha alcun luogo determinalo di 
punizione nell'Inferno, la superbia è soltanto accennata 
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liei- 7." girone fra i violenli e, secondo alcuni, manca pure 
l'accidia. II Del Lungo però crede che gl'invidiosi ed i 
superbi sieno uniti nella palude sligia ove è Filippo Ar- 
geuti, e che gli accidiosi si trovino insieme agl'iracondi: 
■ nella prima circuizione gl'iracondi e gli accidiosi: di 
Bopra quelli a continua guerra tra loro; di sotto questi, 
lilU nel limo e perpetuamente molestali, essi, gli amatori 
del placido vivere, da quella orribile e sfrenata lotta che 
si combatte al di sopra delle loro teste. Nella seconda 
cireuizione i superbi e gì' invidiosi. ... e qui al contrario 
di ciò che segue nella prima circuizione, sono quelli di 
sotto, che molestano quelli di sopra. Gl'invidiosi, nascosti 
com'è conveniente alla lor cupa e simulata natura, entro 
le acque della palude, ogni tanto ne sbucano fuori per 
aggredire i superbi, e fanno di loro tanto più Aero strazio, 
quanto questi, divorati dalla lor passione, sdegnano di 
opporre alcuna resistenza. » ^' 

Nei primi cerehi dell'Inferno son puniti i peccati 
meno gravi; di mano in mano che si scende ai cerchi 
inferiori, divengono maggiori le pene, al pari delle colpe, 
che fra la colpa e la pena vi ha sempre una stretta rela- 
zione, come si vide. Fino al secondo cerchio della Città 
di Dite le pene conservano una certa dignità, conveniente 
alle anime peccatrici, ma non sempre ignobili e basse; 
in Malebolgie e nel girone seguente son puniti esseri 
abbietti, e degradanti sono pure le pene. Qui e' è il vizio 
ignobile, senza alcun pudore, che gioisce del male e fa 
pompa di se; Dante stesso, che al racconto di Francesca 
sviene per la pietà, che si commuove così profondamente 
dinanzi ad Ugolino e che rivela così spesso la sua viva 
compassione, esclama: ' Qui vive la pietà qitand' è ben 
moria, »*' rifiuta di togliere le lacrime gelate dagli occhi 
di Frale Alberico ed afferma: 

E cortesia fu lui esser villano, ^i 

Tutte e tre le cantiche della Divina Commedia sono ugual- 
mente belle e interessanti; l' Inferno è la più drammatica 
e la più facile, perciò è la più conosciuta. I dannati sen- 
tono tuttavia gli affetti e le passioni umane, peccano eter- 
namente come peccarono in terra, poiché la loro pena è 
duplice: oltre quella materiale, ne hanno una morale e 
questa è l' odio di Dìo, l' odio fra loro e la continuità 
del peccato che li ha perduti. Quantunque il loro corpo 
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BÌa terra ed essi non sieno più che ombre, conservano tutti 
i caratteri della vita umana: ed appunto perchè come 
■uomini amano, odiano e soffrono, ci commuovono così 
profondamente: che solo quello che è umano e si attiene 
alla realtà della vitii nostra può produrre in noi un'emo- 
zione vera. Neil' Liferno vi hanno caratteri e figuro indi- 
menticabili; in generale gli spiriti del Limbo, a dilTerenza 
di tutte le anime della prima cantica, sono tranquilli, soavi 
nella voce e tardi nel parlare; non soffrono i tormenti 
dei dannati; luce, aria e veriura li confortano ancora. 
Negli altri sei cerchi si hanno ì caratteri più nobili e 
grandi: Francesca da Rimini, Farinata degli Uberti, Ca- 
valcante Cavalcanti, Pier della Vigna e Brunetto Latini, 
personaggi nobili e maestosi, dolenti più per le pene del- 
l' anima che per quelle materiali. Negli ultimi gironi 
figure notevoli son quelle di Vanni Fucci, che dice di sé: 



di Bertram dal Bornio, ombra spaventosa, che ha il capo 
mozzo e Io tiene ix^ mano afferrato per le chiome; di 
Mastro Adamo, sformato dall'idropisia. 

Sino all' ultimo cerchio l' Inferno è regno di dolore, 
di disperazione, ma nel dolore e nella disperazione trovi 
lavila; l'aria senzit tempo tinta TÌsuon<i dì pietosi lamenti, 
di orrende imprecazioni, di risa infernali; le anime hanno 
coscienza di sé, hanno sentimento e pensiero. L' nltimo 
cerchio, quello dei traditori, è un mondo affatto diverso, 
è veramente il regno della morte, dove gli spiriti sono scesi 
all'ultima degradazione. Una vasta solitudine gelata, «no 
stagno putrido, agghiacciato dall' agitarsi delle ali di Luci- 
fero, è la scena; i traditori son confitti nel ghiaccio, spenta 
la parola, spento il pensiero, spenta persino Li coscienza 
del male, un pauroso silenzio regna intorno, nulla pili 
ricoMa il mondo e la vita: freddo, tenebre e silenzio, 
quadro veramente spaventoso! llavvi però un'eccezione: 
un' anima ancora è viva e parla e sente come im essere 
umano, commovendoci col suo eterno, immutabile dolore: 
è il conte Ugolino che Dante considera piuttosto quale 
tradito che quale tradilure, e di cui fa una delle più grandi 
e drammatiche figure della Divina Commedia, 
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da Ilimini. — Farinata degli Uljerti e Cavallante Caval- 
canti. — Pier della Vigna. — Capaneo, — Brnnetto Latini, 
— Vanni Facci. — Bertram del Bornio, — Mastro Adamo. — 
Ugolino della Uberardesca. 

Francesca da Ftìmìni '' 

L'episodio di Francesca è mio dei più toccanti uel 
Divino Poema, è un ipiadro di mesta e sublime bellezza. 

Narra il Boccaccio che, per rendere più ferma la pace 
fra le due case dei signori di Ravenna e di quelli di 
Rimini, Francesca da Polenta, figlia dì Guido, venne desti- 
nata sposa a Lanciotto o Giovanni io Zoppo dei Malatesta; 
ma che, essendo costui sciancato, andò in vece sua ed in 
nome di lui, suo fratello Paolo, bello e piacevole uomo, a 
sposare la fanciulla. Essa amò Paolo, c^3dendo eh' egli 
fosse il marito destinatole, né seppe toglierei dal cuore 
qucst' affetto, quando la verità le fu nota ; sicché il marito, 
sorpresi insieme la moglie ed il fratello, di sua mano li 
uccise nel 1288. 

Dante fu tocco da pietà per la donna non meno infe- 
lice che colpevole, di cui la misera fine aveva commosso 
tutta Italia, e che apparteneva alla famiglia da Polenta, 
a lui cara ed ospitale ; la sua mente creatrice !e ridiede 
la vita e ne fece un pereonaggio altamente poetico, ne 
fece la più squisita figura femminile del suo Poema. 

Un paesaggio spaventoso ci si disegna incerto dinanzi, 
fra le tenebre, rotte soltanto da bagliori sanguigni (aer 
perso) che accrescon l'orrore: nel luogo mitto d'ogni 
luce, mugghiarne come mare in tempesta, quando venti 
contrari s'azzuffano sulle onde, rumoreggia l'infernale 
bufera e, abbandonati ad essa, passano gli spiriti amanti, 
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che, percossi e ripercossi contro i duri macigni della 
ripa, gridano, piangono, bestemmiano. Di qua, di là, di 

fili, di su ( stupenda pittura, ove il seguito dei monosil- 
abi dà, quasi materialmente, 1" idea della rapidità], preda 
del vortice, portati dall' ali del vento, come gli stornelli 
dall' ali proprie, passano e piangono, e neppure la conso- 
lazione ultima, la speranza, li conforta. Simili aduna 
lunga fila dì gru, le quali col verso paiono far lamento, 
neir aria cupa, si vedono in lunga schiera le anime. Semi- 
ramide, Bidone, Cleopatra, Elena, Achille, Paride, Tristano 
(quanta grandezza e quanta miseria I), mille ombre amo- 
rose sfilano dinanzi al Poeta commosso, quasi smarrito di 
pietà. Due spirili riuniti ed abbandonati più che gli altri 
al vento, attirano l'attenzione di lui, che, vollosi a Vergilio, 
gli mostra il desiderio di parlar loro. Quando saranno 
più vicini, pregali per 1' amore che li conduce, e ver- 
ranno, risponde quegli; il vento li piega tosto verso i poeti 
e con affettuoso grido Dante li chiama : 



Venite a, noi parlar, s'altri noi iiiega. 'I 

In qneW affannate si sente la pielj'i, e questii pietà e la 
voce commossa, nell'orrore infernale, colpiscono quegli 
spiriti dolenti che escono tosto dalla schiera dei lussuriosi 
e si avvicinano. Dante trova le immagini più gentili, i 
versi più dolci per questa sua sublime creazione, né mai 
fu meglio accoppiata colla realtà della vita, colla veritìi di 
un carattere, l' idealità poetica : 

aaimBl graaioso e benigno, 

Che Tisitando vai per 1' aer perso 

Noi die ti^nemmo il mondo ili sangnigno : 

Se fosse amico il Re dell' nniverao, 

Noi pregheremmo lui per la tna pace, 
Poioliè hai pietà del nostro mal perverso. 

Di qael che ndire e ehe parlar ti piace 
Noi adiremo e jia rieremo a vai 
Mentre ohe il vento, come fa, si tace. ^) 

Tace, per un momento, la niugghiaiite bufera, e suona 
dolcissima la parola dello spirito amoroso, che risponde 
amica e grata alla voce di un vivente, commosso alle 
sventure di loro che tinsero del proprio sangue la terra. 
I sentimenti abituali all'anima della donna, la pietà 
religiosa e la riconoscenza, si risvegliano, ed ella vorrebbe 
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pregare Iddio per colui, che h-a gli orrori dell'Inferno, 

ha fatto giuiigere al suo orecchio una mite parola di 
compassione; ma col pensiero deliri preghiera, si ridesta 
la coscienza della dannazione; Francesca non può pregar 
più. Questa prece che si leva dall'anima e si spegne 
prima di giungere alle lahbra, dipinge mirabilmente l'a- 
nima della donna, che, colpevole, dannata, ìì ancora gentile, 
è ancor pia, come è donna ed amante, 

Siede la terra dove nata fui, 

Salla marina dove il Po disceode, 
Per aver pace co' seguaci sui, 'I 

nana Francesca. La terra dove nacque, Ravenna, e suU'A- 
diiatico, dove il Po ha [oce nel mare, per aver posa co' suoi 
affluenti dopo il lunghissimo corso. Bella e pittoresca l'im- 
magine delle acque fluviali che han posa nel niai'e ; né 
cosi perfetta riusci al Tasso, che volle imitarla : 

Ecco giuiig-oQo alfln là, dove il fium« 
Queta in letto maggior 1' onde correnti, 
E ned' ampie voragiui del mare 
Di.spurdO, o dìvien nidla, o nulk appare; ^1 

qui i due ultimi versi, affatto inutili, scemaim l'efficacia, 
dilavando l' idea in troppe parole. 

Amor, che al nor gentil ratto «'apprende, 

Freje costui della bella persona 

Che mi fa tolta, e '1 modo ancor m' offende. 
Amor, che a duIIo amato amar perdona, 

FrestMui del L'0:4tin piacer sì forte, 
Glia, come vedi, ancor non mi alibandona. 
Amor condusse noi ad una morte : 

Gain a attende chi vita ci spense. 

Queste parole da lor ci filr porte. 3) 

Breve, ma piena di profondo sentimento è la storia pie- 
tosa narrata da Francesca : la ripetizione della voce Amore, 
ritrae con eiScacia somma la fiamma ardente, che dominò 
i due giovani, e fu causa della morte loro. Amore è vivo 
ancora, eternamente vivo, nell'Inferno; chi li uccise, sarà 
dannalo nella Caina, ove stanno i traditori dei parenti, 
È da notare come 1' anima gentile di Francesca non abbia 
una parola d' odio pel marito uccisore, ne un desiderio di 
vendetta ; non pare una dannala. Dante, turbalo dal pietoso 
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racconlo, china il viso, ne lo rialza più, Binchè Vergilio 
non gli ha chiesto che ^ensa. Allora, commosso, esclama: 
Qnanti dolci pensieri spinsero costoro alla morte ed alla 
dannazione 1 E rivolto agli amanti chiede con dolci parole 
come couobbei-o la passione scambievole. 

Nessun maggior dolore, 

Che ricordarsi del tempo felicB 
Nella miseria ;^ì 

risponde la donna; ninna pena è maggiore di ip iella che 
afBigge l'anima, quando dalla felicità cade nella sven- 
tura; allora, al dolore presente, all' affannosa realtà, si 
aggiunge il tormento dell' immaginazione che ridipinge 
il bene perduto coi più vìvi colori e talora lo rievoca più 
grande che non fosse veramente. Nel pensiero di France- 
sca, il ricordo de' suoi giorni felici si accoppia alla dolorosa 
realtà della sua dannazione, ma nella soave gentilezza 
dell' anima sua, ella acconsente al doloroso racconto : Farò 
come colui che piange e dice, esclama con incomparabile 
dolcezza. Il medesimo concetto è espresso in un altro verso 
di Dante : 

Parlar e lagrimar vedrai iusieme. 2) 

Pero, mentii il primo colla stiuisita dolcezza esprime i 
sentimenti gentili che animano la donna, il secondo, forte, 
e quasi duro, è proprio a dipingere l' animo di Ugolino 
turbato da passioni tremende. Senza sospetto, tranquilli, 
Francesca e Paolo leggevano insieme il romanzo di Lan- 
ciloLto ; erano soli. Noi vediamo questi due giovani bellis- 
simi, la fronte china sul libro stesso, sentiamo la pace 
tranquilla di queir ora d' oblio : con ansia li osserviamo, 
quasi spinti da una forza ignota, alzar gli occhi, guardarsi, 
riabbassarli sulle complici pagine, guardarsi ancora ed im- 
pallidire; indoviniamo il pensiero che scolora il loro volto: 
la storia di Ginevra e Lancillotto è la loro storia, è l'eterna 
istoria dell' amore. Essi palpitano, essi lottano ; ma solo 
un pitnio li vince. ^ E uon è vem, è una naturale illusione 
piena di verità, in cui cade Francesca; essi furono vinti 
a poco a poco ed il giovane cade quando inuauzi all'in- 
flammata fantasia si presenta l'obbielto desiato, argomento 
di sogno e di sospiro, uon la bocca, no, e neppni-o la bocca 
ridente, come i commentatori spiegano, ma il riso che è 
l'espressione, la poesia, il sentimento della bocca, qualche 
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cosa di incoi porale che si vede errar fra le labbra e come 
staccalo da esse e che lu puoi vedere, ma non puoi toc- 
care " 't 

(Quando leggsmiao il disiato riw> 
Esser baciato da cotanto amante 
liuesti ella mai da ma non. tia diviso, 

La bocca mi baciò tutto tiematite £1 

Prima ancoia di parlare del bdtiu, Frincesta illerma che 
per ! etermtd eli e unita a Paulo come la punkione 
deve essere eterno il luro amore, più potente dtlla morte 
e dell'iafenio. IiieBorabile, il Poeta ha confinato qiiesta 
sua dolce creatura fra i dannati, ma nell'eternità della 
pena, le ha dato l'eternità del conforto: e Cielo ed Inferno 
si confondono per questa colpevole, che ha molto amato. 
Uniti nella colpa, Francesca e Paolo sono indivisi nella 
pena: ella parla per sé e per lui, quasi in entrambi batta 
un sol cuore e parli una volontà sola. 

Galeotto fu il libro e ohi lo scrisse; 3I 

fu causa del loro peccato quel libro, come degli amori 
di Lancillotto e Ginevra fu causa Galeotto. Mentre Fran- 
cesca parla. Paolo piange, e quanto rimorso, quanto dolore 
sentiamo in questo pianto amaro I Dante per la pietà cade 
tramortito. 

caddi come corpo morto cuiie, ■*) 

(lice il Poeta e col verso, di mirabile armoui;i, ci dà il 
suono del corpo cadente. Il racconto è semplice, non una 
scusa, non un'imprecazione, non un lamento quasi: ma 
quanta verità di passione e di dolora! 

Per ritrovare prima di Dante un' immagine femmi- 
nile, che non sembri sbiadita presso questa, dipinta con 
tanta potenza, con tanta vivezza di colori e tanto rilievo, 
dobbiamo risalire alla classica antichità: a Didone altera, 
a Camilla, tipo di grazia e di forza, a Giuturna amorosa 
e ad Andromaca infelice, nell' Eneide ; o alle divine ligure 
omeriche, I poeti italiani precedenti a Dante parlano spesso 
ed a lungo delle lor donne, ma queste ci appaiono come 
esseri incorporei, figure d' aria e dì luce, che non compren- 
diamo, uè passiamo conoscere, sono ombre e non persone; 
e se pure il poeta ne esalta la bellezza e la bontà, nella 
nostra mente non rimane che un' idea asti'atta di bontà e 
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iellezza. Francesca non è una creatura perfetta; è pecca- 
trice, è dannata, ma riconosciamo in lei un essere vivo 
che ci desta così profonda compassione, perchè ne com- 
prendiamo ogni sentimento, ogni atto. Nella sua colpa (ed 
e colpa così grave che merita la dannazione) ella conserva 
alcune delle più care ijualita femminili: la gentilezza, 
l'affetto e qualche cosa di tanto pnro e vei'econdo, che le 
fa gettare un velo sopra alcuni punti della sua storia; è 
un' anima debole, appassionata, nella lotta socconilie, ma 
conserva una squisita delicatezza d'aflello. Alcuni credono 
che in questa scena anche Paolo abbia parie, e ch'egli 
pronunzi alcune delle parole, generalmente attribuite a 
Francesca; però i più pensano che egli rimanga muto e 
piangente. « Paolo ìi l'espressione muta di Francesca; la 
corda che freme, quello che la parola parla; il gesto 
che accompagna la voce; l'una parla, 1' altro piange; il 
pianto dell'una, è la parola dell'altro: sono due colombi.' 
portale dallo stesso volere, tal che al primo udirli non sai 
quale parli e quale taccia, ed in tanta sìmigliauza, li par 
quasi che la stessa voce parta da tutti e due e puoi aire 
con Dante: 



Farinata degli XJberti 
e Cavalcante Cavalcanti-' 

L'immagine di questo Farinata dell'antica famiglia 
Uberli, che una tradizione diceva discesa da Catiliua ro- 
mano, giganteggiava agli occhi di Dante tra le lìgiu^ 
ancor vive nei ricordi popolari. L'Alighieri giovanetto 
aveva sentito narrare nelle veglie, non più fofse le favole 
remote : 

De' Troiani, di Fiesole e ili Roma, 3) 

ma le ultime vicende italiane; ed era stato intento e com- 
mosso ad ascoltare di (juesto iiero capo ghibellino, sagiice 
nei consigli, come provo, quando accordato da Manfredi ai 
fuorusciti ghibellini il picciolo aiuto di cento cavalieri, egli 
volle si pregasse il re di dare al capitano la sua in±iegaa 
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dicendo; = Noi la mettereTno in tale laogo che converiù 
ch'egli ce ne mantii anche; -'i terribile nella battaglia, 
basti il ricordare Montaperti, generoso nella vittoria e te- 
nero della pati'ia, ed Empoli informi ; magnanimo col ne- 
mico abbattuto, come allorché tentò scampare il guelfo Cece 
de'Bnondehnon ti dalla furia ghibellina, prendendolo insella 
sul suo cavallo. E sa terribile appare anche a noi questo 
Farinata, sui colli di Montaperti, ridenti sotto il cielo di set- 
tembre, ma orridi pel sangue che li inonda, fra i cadaveri e 
gli agonizzanti, tra le grida di giubilo de" fratelli che hanno 
ucciso i fratelii;^) grande e magnanimo « a guisa del buono 
antico Camillo di Roma « 3' lo vediamo levarsi infiam- 
mato il vido di nobile sdegno, alta la fronte orgogliosa, 
vibrante la voce di rommozione nel parlamento di Empoli, 
contro il conte Giordano, condottiero dei Tedeschi di Man- 
fredi, contro « e" conti Guidi, e' conti Alberti e qne'da 
Santafìore e gli Ubaldini « -" concordi nel voler distrug- 
gere Firenze ; levai-si e parlare in difesa della patria, col- 
l'auloriti'i sua di grande e potente cittadino e colla forza del 
suo amore di figlio, e concludere cbe se tutti muovessero 
contro la città sua, egli solo colla spada in mano la difen- 
derebbe. Dante mostra, quanto le grandi flgm'e fiorentine 
de' tempi più vicini a' suoi, destino in lui interesse, sim- 
patia, ammirazione ; lo mostra quando, quasi appena entrato 
nei regni eterni, chiede a Ciacco^' dove sieno Farinata a 
Tegghiaio Aldobrandi degli Adimiri che fwr sì degni; Ai-rigo 
Fifanli e Mosca de' Lamberti, i quali po&er l' ingegno a lien 
fare. Il Farinata dantesco è una figura magnifica, grande così, 
che r Inferno a' suoi piedi, lontano, meschino, scolorito, si 
dimentica quasi ben tosto; iu lui è il partigiano che vivo 
solo per la fazione sua, ma è altresì il cittadino, caldo di 
santo amor patrio ; in lui è il cuor forte che la sventura, 
l' eternit sventura, non piega. Questo ritratto è vivo, ricco 
dì particolari, efficacissimo fra gli altri nella Divina Com- 
media, dove pure abbondano le immagini che Bcmbrano 
spirare la vita. Farinata è dannato tra gli Epicurei, perchè 
fu di quelli: 

Cbe r anima col corpo morta fanno, ^1 
perché cercò ti'oppo il piacere : " Ebbe prava e falsa opi- 
nione dell'anima, stimando quella perire col coi-po. Et 

1) G, Vict.i.M — Lib V, Cap, 71. 

S) A. Mahiobi — Conte di Carmagnola — Coi-o. 

3) G. Villani — L. VI, o. SI 

4) a. Villani - L, VI, „. HI. 

5) mr. VI. 

aj Inf. X, 15. 



però giudicava esser bene ia questa brieve vita pigliare 
ogni voluptà di corpo in forma che nel vitto e ne' cibi 
passava la modestia » dice il Laudino. 

Sì oome ad Àrli, ove il Rodano stagna, 
Si come a Fola presso del Quarnaro, i) 
CliB Italia chiude e i snoi termini bagna, 

Fanno i sepolcri tutto il loco varo .,..*) 

Con quest'immagine il Poeta vuol darci un' idea pre- 
cisa del luogo : una grande campagna, tutta sparsa di se- 
polcri inilammatl e scoperchiati. Narra un'antica leggenda 
che ad Arli Carlo Magno combatté contro gl'infedeli, e dopo 
la battaglia, pregò Iddio gli facesse distinguere i morti 
cristiani dagli altri, per dare ai primi sepoltura. Il mattino 
appresso videsi tutto il campo spai-ao di tombe ed ogni cada- 
vere portava scritto in fronte il proprio nome ; così i fedeli 
poteron essere sotterrati. Dante ode uscir dagli avelli pianto 
e lamento e chiede : Si potrebbe vedere la gente che giace 
nei sepolcri ? — Sarà soddisfatto non solo questo tuo desi- 
derio ; ma anche quello che tu mi tuci ( quello forse di 
veder Farinata}, risponde Yergilio. Menli-e l'Alighieri umil- 
mente si scusa di quel silenzio, una voce lo interrompe: 

Tosco, clie per la città del fuoco 

Vivo tett vai, così parlando onesto, 

Piacciati di ristare in q^uejto loco. 
La tua lor[ue)a ti fa manifeiito 

Di quella uobil patria natio, 

Alla quol forse fui troppo molesto. 3) 

Questa subita interruzione fa nas e nel le to e un 
senso di ti morosa, meraviglia, come in Din e Ch cos ui? 
ci si domanda. È Farinata che dalla su ton I hi udito 
la voce del Poeta, ha riconosciuto il dolce p lar o auo 
ed ha creduto quasi di respirare per un mon eoi aria 
della Firenze sua; egli, l'altero, si rivolcO co f,en lezza 
a qnello sconosciuto, cui lo attrae un incousc o en ento 
di simpatia : è un concittadino che passa u f stello Nel 
tumulto dei ricordi che quella voce gli s se a eli a ma, 
si risveglia potentissimo il suo amoi-e alla pa a ed in 
quest'amore vi ha un' inusata tenerezza, cui un nmorso 
nuovo è congiunto : egli rivede la Firenze diletta che ha 
dovuto lasciare quale fuoruscito, rivede gli amici, i fra- 
telli ed il tremendo campo di Montaperli e la città deso- 
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Jata dalle lotte di parte .... per la prima volta gli nasce 
il dubbio d'esser stato troppo molesto alla patria, gli 
nasce il dubbio che non tutto fosse bene e fosse diritto 
quei ch'egli fece. Quel forse esprime come il pensiero 
non sia frutto di riflessione e di convinzione, ma senti- 
mento improvviso; e questo sentimento è colto nella più 
profonda realtà dell'anima umana. Dante, spaventato da 
quella voce inattesa, si accosta timoroso a Vergilio ; ma 
questi lo spinge fra le sepolture : Volgiti, cbe cosa fai ? 
vedi là Farinata che s' è rizzato nella sua tomba : 
Dalla cintola in su tutto il vedrai, i) 

La figura dell' liberti è già segnata con tratti mirabili: 
dritto nell'arca, gigantesco [e tale ce lo fa immaginare 
la parola tuUo in cui è una vera potenza pittrice) rude- 
mente illuminato dalla luce i-ossa che esce dalla tomba. 
Dante lo fissava già, prima dell'esortazione del suo maestro: 

B colla fronte, 

in gran dispitto. *) 

Qui il disegno diviene scultura, quest'ombra che si erge, 
col petto e colla fronte, come disprezzando l'inferno ed 
i tormenti, è indimenticabile. Vergilio spinge Dante verso 
Farinata raccomandandogli: Le parole itte sien conte, quasi 
volesse dirgli, bada come parli e con chi parli. L' al- 
tero Ghibellino guarda un momento colui che gli sta 
dinanzi ; ma non lo riconosce ; il primo impeto di com- 
mozione è passato, i sentimenti abituali ritornano nell' a- 
nimo suo ed egli ridiviene il nobile, I' orgoglioso, il par- 
tigiano che fu in vita: non gli basta più sapere che è un 
Fiorentino colui col quale parla, vuol sapere chi è : un 
plebeo, un nobile? Un Ghibellino? Forse un Guelfo? e 
sdegnosamente domanda: Chi furono i tuoi maggiori? Dante^ 
superbo della famiglia sua e del suo nome, risponde aper- 
tamente, benché i suoi fossero nemici agli Uberti. 

Ond" ei levò le ciglia nn poco in soso. 3) 

È r atto che si fa o per isdegno, o per ricordare qualche 
cosa dimenticata; ed è dipinto con somma evidenza. Fie- 
ramente furono avversi a me, agli antenati miei ed alla 
fazione ghibellina, dice Farinata, 

Si che per due fiate li dispersi. *ì 
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Il solo nome di tuia casa nemica ridesta tutto il suo orgo- 
glio ; si noti r alterezza di parlare in prima persona : io li 
dispersi, afferma il Ghibellino che rivede in uà sogno 
lieto il suo Irionfo, ed allude alla cacciata de' Guelfi nel 
1248, quando i Ghibellini erano sostenuti da Federico II, 
ed all'esilio de' Guelfi stessi, dopo la batlaglia di Monle- 
aperLi nel 1260. Dante non è Guelfo ; ma non la cede a 
Farinata in orgoglio ; in lui è il figlio, il nipote degli 
Alighieri, che risponde per le rime a chi parla con di- 
sprezzo della sua famiglia: Se furono cacciati, tornarondu 
ogrji parie, una fiata e l' altra { dopo lu battaglia di Figline 
nel 1251. morto Federico II e il suo potestà in Firenze e 
dopo la battaglia di Benevento nel 1266, morto Manfredi), 
In quel, da ogni parte di Dante, che indica la moltitudine 
trionfatrice dei Guelfi reduci in patria, e in quel E l'una 
e r altra fiata che cosi opportunatamente corrisponde al 
due fiate, non v' è minor altej-ezza che nelle parole di 
Farinata. 

Ma i vostri non apprescr Leit (inoU'arte, '1 

conclude il Poeta, ricordando con amara ironia come i 
Ghibellini sien tuttora in esilio. 

Qui l'episodio di Fai-inata è interrotto: un'ombi'a si 
leva in ginocchio ed appai'e all'apertura [la vista sco- 
perchiata ) della sua tomba; guarda intorno a Dante, come 
cercando qualcuno con desiderio ansioso, poi dice pian- 
gendo : 

.... Se per questo cieco 

Carcere vai per altezza it" ingegno, 

Mio figlio ùv'èì e perehè non è teco? 21 

Quanta commozione nel pianto paterno di questo dannatol 
Egli è Cavalcante de' Cavalcanti, padi*e di Guido; ha sentito 
parlare un Fiorentino, ha sentito che questo Fiorentino è 
Dante, amicissimo del figlio suo, e, animato dalla speranza, 
si è alzato in ginocchio cercando intorno cogli occhi desi- 
derosi Guido suo, ma invano. Se per l'altezza dell'ingegno. 
Dante ottenne dal cielo la grazia di poter compiere il 
grande viaggio, perchè Guido, che non è da meno del- 
l' amico, non si trova con lui ? pensa Cavalcante. 

Come tutti i sommi, l' Aligtiieri aveva coscienza della 
propria grandezza e si sapeva Ijen superiore all' amico ; 
chiaramente Io disse nei versi: 
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Così La folto r ano all' altro Guido 

La gloria della lingua; e for^ è nato 
Ciii l'uno e l'altro cscctirà di nido. i> 

Il CaTalcanti superò il Guiiiicelli, un altro, eTidentemente 
il Poeta parla di sé, oscui-erà la gloria di ambedue. Ma 
quanto è naturale che il padre amorosissimo s'illuda sul- 
r ingegno del Aglio e lo veda pari ai più grandi ! La figura 
'li questo Cavalcanti forma una bella antitesi con quella di 
Fariuata; questi è il partigiano ed il cittadino, quegli è 
un padre ; nel primo la passione, nel secondo parla l' affetto, 
nell'uno, insieme agli errori, è la virtù pubblica, nel- 
l'altro la virtù familiare. Dante ha capito chi gli parla, 
tì risponde: 

.... Da ine stesso non vegno, 

Colai clie attende liì jier cjui mi mena, 
Forse cai Guido vostro obbe a disdegno,*) 

I commentatori non sono concordi sulla causa di questo 
disdegno del Cavalcanti per Tergìlio: alcuni vogliono lo 
disdegnasse come poeta, ma non è possibile, pei'cnò Guido 
poeta e gentilissimo, doveva riconoscere l' allo merito del 
grande Latino; altri perchè cortigiano; ma più probabile 
pare che Guido, epicureo, dovesse disdegnare Vergilio, 
quale simbolo della filosofìa morale. Si spiega V ebbe for&a 
supponendo che il Poeta non voglia aflliggere Cavalcante 
coir affermargli recisamente che il figlio suo disprezza la 
vera filosofia, questo sarebbe come dirgli: Sarà dannalo; 
ma elle, per lasciargli qualche speranza, Unga la cosa pas- 
sata ed incerta. Il padre non comprende questo delicato 
riguardo, lo colpisce quel!' ebbe, e, preso da subita com- 
mozione pel dubbio che Guido sia morto, si drizza di 
gìnoccliioui in piedi e grida; 
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Quanl' è naturale l' atto impetuoso che sensibilmente ci 
mostra l'impeto del dolore nell'anima di questo padre! 
Quanta angoscia nelle sue affrettate domande, lo quali si 
seguono tumultuose, quasi per non lasciar tempo alla ri- 
sposta che l'infelice trema di udirei Sopratutto quanta 
tenerezza nell' ultimo verso, dove la vita è accennata per 

1) P«rg XI, 07-99. 
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una delle cose che più la rendono bella, la luce, la bene- 
fica lucei E con quanta ragione la chiama il dolce lame lo 
Bvenlurato che, sepolto nelle tenebre eteme, non ha spe- 
ranzii di rivederla mai più I Neil' anima di Cavalcante son 
rÌBOrti confusamente 1 ricoi-di più graditi della vita eh' egli 
desidera e sospira ancora, non per sé, no, ma pel figlio il 
quale è di lui la parte più cara; se esso vede ancora il 
dolce lame, là nell' orrore dell' eterno buio, anche Caval- 
cante crederà di godere i raggi soavi. La domanda ripetuta 
sotto varie forme, non è qui vuota retLorica, ma mostra 
il dubbio, r ansia e l' incertezza del padre. Dante, assorto 
in un altro pensiero, non risponde subito, e quel silenzio 
ha pel Cavalcanti una funesta eloquenza: egli crede che 
l'amico del figlio suo esiti a dargli il dolore di ima con- 
ferma al suo terrìbile dubbio, e, straziato dall'angoscia, 
ricade supino e non appare più fuora. 

li Poeta non descrive il dolore del misero, ogni descri- 
zione sarebbe sembrata inefficace; ma mostra l'eifetto di 
questo sublime dolore che l' immaginazione ci figura tre- 
mendo, se fa ricader iuerle, senza un gesto, senza un grido 
quell'infelicissimo; qui tacendo, lasciando libero il campo 
alla fantasia del lettore, Dante è poeta, come è poeta nei 
Buoi vei-si più belli. Mentre l'Alighieri parla col Caval- 
cami, V altro magnanimo rimane immobile, tutto assorto 
nelle ultime parole che ha ascoltate : / vostri non apprescr 
ben quell'arte. Egli non ha veduto, né udito nulla, benché 
non sia \\a estraneo lo spirito che si è levato vicino a lui, 
benché gli debba esser caro quel Guido di cui Cavalcante 
domanda, quel Guido cui egli ha dato in moglie una 
propria figliuola, benché il dolore di quel padre strazii 
ogni animo d' nomo. Ma il fiero partigiano è troppo assorto 
nel suo tormento: i "Ghibellini sono in esilio, può egli 
pensare, può sentir altro 7 Che sono i tormenti dell' Inferno 
e r arca infuocata in cui giace, di fronte all' idea delia 
sconfitta de' suoi? E a rintuzzare l'orgoglio del nemico che 
osa levare la fronte superba innanzi a lui, oscuramente 
Farinata gli predice l'esilio. La faccia di Proserpina, regina 
dell'Inferno, simboleggiata nella luna, non sarà riaccesa 
cinquanta volte, e cioè non passeranno cinquanta pleniluni, 
che tu per esperienza propria saprai (juant'é difficile al fuo- 
ruscilo il riacquistare la patria. 

E, se tu mai nel dolee mondo regge, 

Dimmi, perchè quel popolo è ni empio 
Incontro a' miei in ciascuna sua legge? i) 
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ctiede Farinata dolorosamente, terchè qttel popolo, il popolo 
florentino cui egli sempre pensa, è tanto avverso alla sua 
ianiiglia?E avverso era davvero: da ogni legge che riam- 
metteva in patria i Ghibellini, venivano esclusi gli UiJerti, 
Lo strazio, lo scempio che colorò di sangue cittadino le 
acque dell' Arbia, 

Tale orazìon fa far nel nostro tempifi, i) 

risponde l'Alighieri. Alcuni opinano che il Poeta intenda 
realmente dire: nel tempio nostro si prega il cielo che 
disperda gli Uherti, cosa non impossibile in que' tempi 
di odii feroci ; altri credono che il verso debba semplice- 
mente spiegarsi in senso figurato: Ci fa operare cosi; ed 
altri ancora vedono là ragione della frase dantea-a nell'a- 
bitudine che avevano i magistrati di rimiii'si in chiesa, 
quando ancora non era edificato il palazzo pubblico; ed 
orazione starebbe, con amara ironia, per legge. V ha final- 
mente chi ricoi-da che i Romani chiamavano tempio il 
luogo ove prendevano le loro deliberazioni e opina che in 
questo senso abbia adoperata il Poeta quella parola. Il ri- 
cordo dell' Arbia, rossa di sangue, è grave a Farinata che 
scuole il capo e sospira, e, mentre prima accennando alle 
sconfitte toccale dai Guelfi, ha detto superbamente: Io li 
dispersi; ora rievocandole, non come una gloria, ma come 
un rimorso, non sa più prenderne tutto sopra di sé il 
carico. A ciò non fui solo, ne certo sarei mosso cogli altri 
senza ragione, dice, ed i motivi erano l'esilio e le per- 
secuzioni: 

Ma fui io solo colà dove sofferto 

Fu per ciascun di torre via Fiorenza, • 

Colui che la difese a viso aperto. *) 

Ha dovuto sospirare al ricordo dello strazio di Montaperti, 
nia volgendo lo sguardo al passato, rileva alteramente la 
testa, che gli sovviene la più nobile azione della sua vita : 
non fu solo a spargere il sangue cittadino, ma fu solo a 
difendere la patria e la difese a viso aperto. Quanto dice 
questa espressione, così potente nella sua semplicità I È l'ul- 
timo tocco al ritratto di Farinata, ed è tocco maestro; è 
una di quelle frasi che hanno in se luce e colore, dipinge 
r atteggiamento fiero del generoso cittadino che, nel difen- 
dere la terra sua, mette la più nobile franchezza, come 
la pili ardita risoluzione. Dante prega di poi l' liberti a 
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spiegargli come i dannati, a quel che a lui pare, vedano 
il futuro e non il presente e quegli risponde che infatti 
è cosi : le anime pei-dute conoscono I a^Tenire e non 
le cose viciiiisBinie o presenti; perciò il giorno del giu- 
dizio univereale. quando la .porla del futuro sarà chiusa 
per sempre, la loro conoscenza rimarrà morta del tuHo- 
II Poeta, pentito del dolore di cui involontariamente fu 
causa a Cavalcante, prega Farinata di dire a quel cadulo: 

Che "1 suo nato è no' vivi ancor congiunto, ') 

e che egli non rispose subito alle domande di lui, perchè 
stava riflettendo su questo dubbio, di cui ora ha avulo 
spiegazione, È da notare la dolcezza e l' affetto di quel suo 
nato per figlio, che ci mostra da quanta pietà fosse mosso 
Dante verso il padre sventurato. Il Poeta chiede ancora 
quali spiriti sieno colà ed ode che vi stanno Federico II 
e l'accanito Ghibellino cai-dinale Ottaviano degli Ubal- 
dini. Come abbiamo veduto scomparire il Cavalcanti, ve- 
diamo ora disparir Farinata : Indi s' ascose. Là il dannato 
cade supino nella tomba, colpito al cuore da un aiTanuo 
tremendo, come da un colpo di fulmine; qui l'immagine 
di Farinata cosi grande e così maestosa avrebbe perduto 
in dignità, se 1' avessimo vista abbassarsi, chinarsi, porsi a 
giacere; disparita cosi d'un sol tratto, rimane intera, gi- 
gante e nobilissima dinanzi alla mente nostra. 



Fier della Vigna ^' 

Il canto XIII dell'Inferno è un mirabile dramma di 
cui Pietro della "Vigna è protagonista. Egli grandeggia 
nell'istoria de'tempi suoi accanto a Federico II, cui nel 
petto tV imperatore straniero batteva un cuore italiano. 
Federico, sovi-ano di Germania, di sangue svevo, ma nato 
fra noi, ha l' acutezza dì mente, la fervida fantasia, l'amoi-e 
all' arte, le passioni nostre ; ha del nostro cielo la gaiezza 
e l'ardore del nostro sole. Nella sua splendida corte son 
raccolti i più begli ingegni dell'epoca e fra di essi Pier 
della A'igna " il savio uomo, il buono dittatore « ^) che, 
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figlio di povera ed ignota famiglia capuana, è sollevato 
dal sovrano al grado di giudice aulico e di gran cancel- 
liere, grado elevatissimo, ma giustificato dal merito di 
Piero. Infatti i sei libri di lettere scritte sotto il nome di 
Federico, più ancora che le poesie, ci provano l'alta iatel- 
ligenza di quest'uomo. Nella fiera lotta contro tre papi, 
Onorio, Gregorio IX ed Innocenzo IV, mentre in Ger- 
mania ed in Italia e dovunque gli sorgono intomo nemici, 
mentre Roma lo scomunica, Germania lo tradisce, Italia 
lo rinnega, quando Arrigo suo figlio con inaudita infamia 
^11 si rivolta, e quando Enzo altro figlio suo, bello e gen- 
tile, poeta e valoroso, cade prigione de' Bolognesi a Fos- 
salta. Federico trova vicino a se in Pier delia Vigna il 
consiglio di una mente profonda, l'opera di una mano 
fedele, il cuore di un amico devoto. Ma la sventura, che 
.se vieu dai cielo, spesso eleva l'anima, se viene invece 
dalla bassezza e dall' odio degli uomini, genera di frequente 
odio, sospetto e crudeltà anche nei migliori. Federico che 
jiell' aspetto bellissimo rispecchiava la nobiltà del cuore, 
Jion è più colui del quale un Guelfo nemico, fra Salim- 
hene, era costretto a dire : « Lo vidi una volta e lo amai »; 
il generoso principe dinanzi al tradimento ha perduto la 
sua fede giovanile, dubita di tutto, di tutti e spesso ingiu- 
stamente. Gl'invidiosi se ne avvedono e si fanno audaci; 
il rancore, a forza lungamente repi-esso, che la buona sorte 
■di Pier delia Vigna avea suscitato nei cortigiani, osa final- 
mente sfogarsi in aperta calunnia: Piero è più ricco del 
re, Piero usurpa la gloria di Federico e ne tradisce i se- 
■creti al papa. L'imperatore crede, la sua collera è centu- 
jdicata dall'affetto antico, anzi tutto l'affetto si mula in 
isdegno: dalla reggia il favorito precipita nel carcere, e 
non basta: una condanna tremenda lo colpisce; viene abba- 
cinalo. ^' Ed è innocente, è fedele, ama sempre il suo 
principe .... Quale tremenda lotta si combatte in quel- 
r anima fi-a le tetre mura della prigione? Certo è che 
dalla battaglia non uscì vittorioso l' infelice, il quale volle 
-Sfuggire ai tormenti del corpo ed a quelli ben più orrendi 
■dell' anima e si uccise, pare, battendo il capo furiosamente 
contro le pareti. È una delle fosche tragedie di que' foschi 
lempi, e non la meno pietosa; l' Alighieri la comprese con 
intelletto d'artista, la senti nel suo grande cuore di poeta. 
Vergilio e Dante entrano in una specie di foresta ver- 
dine, un bosco in cui non v'ha sentiero: 

1) Eri qiieala una iti crudeli suppliii antichi, e consisteva nell' oci^ecara 
Jl coadailBBto facendogli tener gli occhi aperti sopra un bacino rovente. 



Non frandi verdi, ma di color fosco ; 

Non rami schietti, ma nodosi e involti ; 
Non pomi v' eran, ma stecchi con tosco, !■) 

L'idea della foresta include naturalmetite per noi l'im- 
magine della verziira, di riunì stendenti le ampie braccia, 
di fiori, dì frutti: ma la foresta d'Inferno è tutt' altra e 
tutt' altra dev'essere. I.e frondi sou di colore oscuro, i 
rami contorti e nodosi, coperti di spine veneiìche ; qui 
l'antitesi è efficacissima, perchè non consiste in un sem- 
plice ornamento rettorico, raa ha la sua ragione nelle 
cose stesse: un'immagine richiama spontaneamente l'altra 
opposta. Le fiere che tra il fiume Cecina e la città di 
Corneto fuggono i luoghi coltivati e cercano i selvaggi, 
non trovano sterpi aspri e folti, come sono quelli di questa 
hoscaglia, dove fanno nido le hriitle Arpie. Nel descriver 
queste ultime, Dante ebbe dinanzi l'immagine che ne di- 
pinse Vergilio: 

altro di queste 

Più sozzo mostro, altra pit'i dira peste 

Dalle tartaree grotte un([Ha non venne. 

Sembran vergini a' volti, nccelli e cagne 

All' altre membra : hanno di ventre un fedo 

Prollavìo, ond' È la piama intrisa ed irta : 

Le man d' artigli armate ; il eolio smunto, 

La faccia per la fame e per la rabbia 

Pallida sempre e raggrinzata e magra. -) 
Dante imita la bella descrizione di "Vergilio, e con quesle 
Arpie, sempre affamate, che per gli antichi erano simbolo 
di voracilìi, vuol foree rappresentare le passioni che rosero 
il cuore de' suicidi o i tormenti del rimorso : 

Ale hanno late, e colli e viai umani, 

Pie con artigli, e pennuto il gran ventre ; 
Fanno lamenti in su gli alberi strani. 3) 

Similmente descrisse le Arpìe anche l' Ariosto : 
Erano sette in nna schiera, e tutte 

Volto di donne avean pallide e smorte. 
Per lunga fame attenuate e asciutte. 
Orribili a veder più che lii morte. 
Le alacee grandi avean deformi e brutte ; 
Le man rapaci e 1" ugne incurve e torte. 
Grande e fetido il ventre e lunga coda, 
Come di serpo die s' aggira e snoda. *l 



S) Enstrli 111, 300-308. 

3) Inr. Xlll, 13-1!). 

4) Oliando Fui-inio XXXÌU, bl 
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La pittum della selva dantesca ha già fatto nascere nella 
mente del lettore un'immagine fantastica e spaventosa: 
nere piante, sterpi velenosi e contorti e mostri dai gran 
ventri pennuti, dalle larghe ali agitanlisi intorno a visi 
umani, mostri orrendi che riempiono le tenebre di lamenti, 
cui altre voci di pianto fanno eco da ogni pai-te. Il Poeta, 
che ascolta e non vede alcuno, spaventato, si arresta, e 
Vergilio immagina che egli creda la genie dolorosa na- 
scosta fra le piante: Se tn tronchi un ramoscello, t'accor- 
gerai che 1 tuoi pensieri son falsi, gli dice. Il verso: 

Io credo eh' ei eredette eh' io credesse, l) 

è uno de' meno belli nel Divino Poema, perchè vi è rac- 
chiuso uno di quei giuochi dì pai-ole che tanto piacquero 
nel Seicento, ma di cui l'origine risale ben piìi lungi, 
sicché, come vedesì, non solo nel Quattrocento, non solo 
net Petrarca, ma persino in Dante ve n' ha qualche esempio. 
Il Poeta coglie un ramoscello, ode il ti-onco gridare: Perchè 
tni sc/iiante? e lo vede fai-si tutto bruno di sangue; sente 
tra le nere frondi, suonare una voce dolorosa, che invoca 
un umano spirito di pietà per chi fu uomo ed ora è uno 
sterpo, per chi ha forse un aniai-o ricordo delle sue colpe, 
ma sente che la propria sventura tutte le supera. Fossimo 
pur state anime di serpi, )a tua mano dovi'ebbe essere 
pili pia con noi; uomini fummo e tu sei uomo. La selva 
meravigliosa ci lascia smarriti, come Dante, per lo stupore 
e la curiosità,, cui succede lo spavento, quando, miracolo 
nuovo! il tronco grida, si fa bruno di sangue, e dice che 
anch' egli visse. Quanta semplicità e quanta vivezza di 
descrizione nei vei'si: 

Come d' OD sttzKO verde, che arso sia 

Dall' an de' capi, che dall' altro geme, 
E cigola per vento che va via : 

Sì della scheggia rotta usciva insieme 
Parole e sangue *) 

Usciva, dice Dante, quasi parole e sangue formassero una 
onda sola; e, come ti fa vedere il tizzone annerito ed in- 
fiammato da un capo, vei-de dall' altro, così Li fa sentii'e 
il cigolio dell' aria che se ne va a buffi. Dante è atter- 
rilo, non risponde, foi-se non ha inteso, tutto assorto nella 
meraviglia di quel fatto soprannaturale; e rista guardando 
o quasi non credendo a sé stesso. La scena è potentemeute 
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descritta negli effetti che produce sullo spettatore, chi 
legge li risente quasi avesse quella dinanzi. Vergilio si 
scusa pel compagno, ed aggiunge: Digli chi lu fosti; tor- 
nando nel mondo, costui rinfrescherà la tua fama per com- 
Sensarti del male che involontariamente ti ha fatto. Pier 
iella Vigna non è un eroe, non è del tipo di Farinata e 
di Capaneo, ma un essere ^ntile ed affettuoso; perciò sente 

Profonda l' impressione di una parola cortese, in quel- 
orrore d'Inferno; tanto più che questa parola, fa vibrare 
la corda più delicata e dolorosa dell'anima sua. Egli ha 
sofferto orribilmente in terra, orribilmente soffre nella 
funesta boscaglia, ma il più crudo di tutti i suoi tormenti 
è il pensiero che la sua fama rimase macchiata nel mondo, 
eh' egli non potè strappare il velo alla calunnia e che 
tuttavia il nome suo è per molti nome di traditore. Quanto 
cara gli deve riuscir dunque la promessa di Vergilio! Lo 
sdegno che si è manifestato nelle sue prime parole è sva- 
nito, e la sua voce suona gentile e commossa: non solo 
parlerà, ma ai due poeti non deve rincrescere s'egli s'in- 
vescherà un poco a ragionare. E qui risorge il dramma 
terrestre, l'ivediamo Piero alla corte di Federico, grande 
fra i più grandi, geloso della confidenza del suo principe, 
che è tutta per lui, cosi ch'egli dispone del cuore del re. 
Lo spirito narra, e nella narrazione l'immagine sua si 
riflette come in uno specchio : nelle sue frasi adorne, stu- 
diate, rivediamo il cortigiano del Duecento ed il poeta 
aulico, del pari che 1' uomo d' animo buono, fedele sino 
al sacrifìcio, ma debole dì fronte alla sventura. 

« Fede portai al glorioso affizio, .'} 

tanto da perderne la vita per causa dell'odio guelfo che 
ridestai contro di me. L' invidia che sempre affièsa la reggia, 
morie comune (perchè il demonio invidioso, col pec-cato 
originale, causò la morie di tutti gli uomini) e vizio delle 
corti, infiammò i cortigiani contro di me ed essi accesero 
^ Augusto talmente che i miei lieti onori si cangiarono in 
tristi lutti. » Qui brevemente è rappresentata la catastrofe : 
1' animo disdegnoso, credendo trovar rifugio nella morte e 
scampare dalla tempesta delle dolorose passioni, diventa 
ingiusto contro un innocente, punisce se stesso di una colpa 
che non ha. Ed ora il letterato, il poeta aulico scompare 
e rimane l'uomo, non v'ha più la ricerca delle frasi, le 
chiavi del cuore di Federico, volle e rivolte serrando e disser- 
rando, gì' infiammali che infiammano Augusto, l'infelice che 
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diviene ingiusto, contro se slesso giusto; ma lo sfogo spontaneo 
del dolore, poiché Piero, all'idea del suo maggior tormento, 
è commosso in tal modo che non rimane piti padrone di sé. 

Per lo nnove radici d" esto legno 

Vi giaro che giammai non rupjii fede 
Al mio signor, che fu il' ouor st degno. >) 

Quanta sincerità in questo grido! Quant'è patetico il giu- 
ramento dell' infelice che non è più uomo e tuttavia sente, 
ama e soffre rome gli umani ed è ridotto a giurare per le 
fresche sue radici come una pianta ! ■ A questa pianta una 
sola cosa avanza viva e presente di uomo, la sua memoria 
in terra, e strazia il cuore il vedere un tronco, che in nome 
(Ielle sue radici ancor nuove, raccomanda quella parte di 
sé che gli rimane ancor uomo, la sua memoria. Essa è 
tiualche cosii di vivente che non è hù, o piuttosto è l'antico 
lui: egli ò un tronco, ' ^l 

Lo spirito commosso prega quello dei poeti che deve 
ritornar nel mondo di ecagionarto delle accuse, la sua 
memoria iu terra è quanto gli rimane di più caro. Poi 
racconta come le anime dei suicidi si leghino in quei nocchi. 
Giudicato da Minosse lo spirito, che fu violento contro se 
stesso, cade nella selva infernale, germoglia come un seme, 
cresce, divien virgulto, si fa pianta selvaggia: le Arpie, 
pascendosi di quelle foglie, gli danno nuovo tormento, e 
rompendo i rami, apron quasi un varco al dolore che si 
sfoga iu voci di pianto e di lamento. Il giorno del Giu- 
dizio Finale le anime dei suicidi, come tutte le altre, ria- 
vranno la loro spoglia, ma non per rivestireene: 

ChÈ non e giusto aver dù eli' uoiu ai toglie. 3| 

In questo verso sta la ragioue fllosofìca della pena; quei 
peccatori hanno violenlemente strappata l' anima dal corpo, 
non sarebi>e giusto che il loro corpo e la loro anima si ri- 
congiungessero mai più. Un' ultima rapida pittura ci mostra 
la selva dopo il Giudizio, e, se la vedemmo già fantastica- 
mente paurosa, ora ci appare ancor più orribile: le ombre 
tornano alla mesta boscaglia trascinando i loro corpi e 
ciascuno di questi viene appeso al pruno in cui è rinchiusa 
l' anima, che nel mondo fu sua; cosi nnovo tormento spetta 
a quei dannati : essi avranno perpetuamente dinanzi agli 
occhi il sensibile ricoi-do del loro peccato. 



Dante imitò quest'episodio da Vergilio. Enea narra 
cte caduta Ti-oia, qitand egli ebbe fatto vela e navigato 
alcun tempo, approdò in Tracia e volle fondarvi una città 
e chiamarla Eneade; mentre sì preparava a far sacrifizi ii 
Venere sua madre ed agli altri Dei, vide un colle iu riva 
al mare e sulla cima di quello una folta selvetta, in cui 
enti'ò per coglier fronde e velarne gli altari sacri. 

Menti'e de'snoi più teneii e più verili 
Arbusti or questo, or quel diramo e svelgo, 
Orribile a veder, stupendo a dire, 
M" appare un mostro; che, divelto i! primo 
Dalle prime rodici, nscir di sangue 
Luride gocoie e no fa il suolo asperso. ') 

Enea rimane sgomento e non crede quasi a se stesso; 
strappa nn altro ramoscello e di nuovo ne sgoi'ga sangue; 
prega allora, e poi 3'iteuta la prova: 

Mentre lo scerpo e i piedi al suolo appunto 
E lo souotfl e lo sbarbo (il dipo o il taccio)) 
Un sojpìrOBo e lacrimabil snono 
Dall'imo poggio odo die grida e dice: 
Ab! perchè si mi laceri e ini scempi! 
Perche di cosi pio, così spietato, 
Enea vèr me ti mostri! A ohe molesti 
Un eh" è morto e sepolto! A che contamini 
Col sangne mio le consanguinee maniì *l 

L' anima che parla è quella di Polidoro, affidato con molti 
tesori dai Troiani a Polinestore, re di Tracia, il quale, 
quando vide Troia caduta, sì volse dalla parte dei vinci- 
tori ed uccÌEB il i-eale fanciullo per rubarne le sostanze. 
Enea celebra le esequie dì Polidoro, poi fugge da quella 
terra. L'invenzione generale nei due poeti è la stessa; 
però mentre in Vergilio è una semplice fautasia il rin- 
chiudere r anima nella pianta, in Dante è uua punizione 
logica, giusta, benché terribile, serbata al suicida. Diverso 
nei due poeti è il fondo del quadro : nel!' Eneide una gra- 
ziosa selvetta che sorge aopra un monticello sul lido, in 
faccia al mare, tutta verdeggiante di arbusti, di mirti e 
di corniali; nella Divina Commedia una selva orribile, 
veramente diabolica. Molte cagioni rendono commovente 
r episodio di Polidoro. Un pai-ente parla ad un piirente. 
" Hanno comune la patria, la famiglia e tante rimem- 
branze e tanti dolori; la pietà nasce da accidenti particolari. 
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Ma in Daate è un ignoto che parla ad ignoto e la pietà 
scaturisce da una fonte ben più profonda. È unii pietà 
tutta umana; l' homo sitm, la natura umana miserabilmente 
capovolta e declinala a pianta, l'uomo che in luogo di 
(lire, perchè mi ferisci? perchè mi trafiggi? k ridotto a dire, 
perchè mi schiante? perchè mi scerpi? È una pietà che 
lia la sua radice nel fondo stesso della situazione, quale 
si sia l'uomo che parli. ■> " Polidoro è Un fanciullo tra- 
dito; Pier della Vigna è un uomo il quale risente ancora la 
potenza delle tremende passioni (;he l' han tratto alla sua 
misera line ; è un carattere compiuto, ricco, studiato pro- 
fondamente nella sua verità umana e dipinto a meraviglia 
colla potenza della rappresentazione d'arie. 

L Ariosto fece sua l'invenzione di Vergilio e di Dante: 
il BUG Ruggiero è portato dall' Ippogrifo all'isola della maga 
Alcina, nei vaghi boschetti di soavi allori di palme e di 
mortelle, lega il destriero ad un miriti e quello, per libe- 
raisì, fa crollare la pianta e cadérne le foglie. Qui l'Ariosto 
volle imitare la similitudine dantesca dello stizzo: 

Come ceppo talor che le medotle 

Rare e vote atibia, b posto at foco sia 
Poi ohe per gran color quetl' aria molle 



Dentro l'isuona a uon strepito bolle, 
Tanto che quel furor trovi la via. 
Cosi mnrmnra e stride e si corrnocia 
Quel mirto offeso, e alfine apre la hu^ia.^t 

Lo stile dantesco, breve, conciso, ci presenta viva l' iui- 
magine in poche parole; nello stile iìorito dell' Ariosto la 
stessa immagine perde di forza e di evidenza. It solo 
epiteto verde equivale a tutta la frase che le medolle rare e 
vuole abbia; arso sia dall' tin de' capì, dice Dante, e basta; 
l'Ariosto non si accontenta di scrivere posto al fuoco aia, 
ina aggiunge che pel grande calore l' aria molle che lo empiva 
in mezza resta consunta, particolari inutili: geme e cigola 
per vento che va via, dice Dante, unendo all' immagine 
l'armonia imitativa; con più parole l'Ariosto ottiene effi- 
cacia minore. Dal mirto incantato Ruggero ode uscire una 
voce: Se tu sei, come sembri al bell'aspetto, cortese e pio, 
leva quest' animale dalla mia pianta, basti la mia sventura 
senza eh' altri mi tormenti. Il eavaliero si scosa ed ode 
che nel mirto, per magia d'AIcina, è rinchiuso il paladino 
Astolfo. Neil' episodio vergiliano ed in quello dantesco 



domiaa il patetico insieme al fantastico, in questo regna 
il fantastico solo, abbellito con tutte le grazie dell'im- 
maginazione. 

Anche il Tasso ha un' invenzione simile a quelh dei 
poeti precedenti. Per le arti infernali del mago Ismeno 
la selva, dove i cristiani devon prender Ja legna pur le 
macchine da guerra, è sede di prodigi che spaventano e 
fanno fuggire gli operai ed i guerrieri. L'impresa è affi- 
data a 'Tancredi, che appena ha seppellita la sua di- 
letta Clorinda; egli se ne va in sé ristretto, tacito e guai'- 
diugo, i mmori non lo sbigottiscono, un incendio immenso 
che gli sta dinanzi non lo sgomenta, egli vi salta deotro 
ed ogni fiamma sparisce. Ma quando il cavaliere sente la 
voce della sua donna morta parlargli da una pianta e 
pregarlo di lasciar in pace que' rami, commosso, abbandona 
il compito affidatogli e ritorna al campo. Rinaldo tenta 
pure la diiHcile impresa e per lui gì' incanti sono tutti 
piacevoli: boschi fioriti, ponti d'oro, piaote che stillano 
miele, armonie strane, ninfe bellissime, fra le quali Ar- 
mida, eh' egli ama, cerca sedurlo a deporre le armi ; egli 
non cede a lei, uè al gigante orrendo in cui ella si tra- 
muta, abbatte un albero e l'incanto è vinto. 

L'immaginazione del Tasso si allontana da quella 
degli altri poeti; l'anima none in realtà rinchiusa nella 
- pianta, ma vi appare per arte magica. Il patetico domina 
nell' apparizione di Clorinda, domina il fantastico nel resto 
dell' episodio. 



Capaneo " 

Farinata è il tipo della forza morale, l' uomo ener- 
gico che la sventura non doma, che nelle più infelici 
vicende è superiore ai casi, incrollabile ne' suoi propositi 
i quali possono aver qualche cosa di riprensibile, ma sono 
nobilitati da un affetto santo e dalla convinzione eh' essi 
tendano al bene. Capaneo è invece il tipo della forza 
brutale che no' suoi trasporti non ha la giustificazione 
di un'alta meta, né la scusa di un virtuoso errore. L'uno 
è grande di grandezza vera e perciò non ha quasi co- 
scienza della sua forza; apertamente confessa che il letta 
infernale lo tormenta, benché piiì grave sia per lui il 
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dolore di saper esiiiati i suoi; l'altro sente il bisogno di 
esagerare la propria resistenza, perche altri vi creda e più 
forse per poter credervi egli stesso; l'iino è nti caduto, 
non un vinto; l'altro è uno sconfitto. Ma quale ammira- 
liile, (piale ben scolpita lìgura anche questo Gapaneol Dante 
tolse all'antica storia greca il suo personaggio: Capaneo, 
narra la leggenda, si alleò con Adrasto, Tideo, Ippode- 
monte, Anfiarao, Partenopeo e Polinice per riporre quest'ul- 
timo sul trono di Tebe e cacciarne il fratello di lui Eleo- 
eie. Sprezzante degli Dei, o conlldente troppo nelle proprie 
forze, Capaneo montò snlle mura nemiche, vantandosi che 
la ciltii sarebbe sua a dispetto di tutti gii Dei, e cadde 
incenerito dal fulmine vendicatore di Giove. Descrivendo 
(juesto Capaneo, Dante è pili che mai pittore e uè fa un 
quadro indimenticabile, in cui sul fondo rosseggiante del 
paesaggio infernale, spicca con potenza michelangiolesca 
la cupa figura del protagonista. Nell'ampia e nuda cam- 
pagna simile ad un deserto, ove non sorge una pianta, 
né un fil d' erba e cui fa corona la nera boscaglia dei 
suicidi, come a questa Flegetonte, la riviera di sangue, 
turbe di anime ignude giacciono a terra supine, altre 
stanno sedute, altre corrono continuamente ; e su tutti 
piove, a falde dilatate, un fuoco sotto il quale l'arena 
s' accende come pietra focaia percossa dall' acciarino. Tra 
f[uestn diffuso, ardente fulgore vedi 1' agitarsi delle misere 
mani che tentano scuotere il fuoco appena caduto. Ci 
Btauno dinanzi i violenti contro Dio, contro la natura, creata 
da Dio, e contro l'arie che a Dio qieasi è nepole. Dante 
chiede a Vergilio : 

Chi è r^uel grande, che noo par che curi 
L' incendio, e giace dispettoao e torto, 
SI che la pioggia non par ohe il maturi ? ') 

Alla parola grande noi vediamo levarsi distinta fra tutte 
le altri minori, la figura di costui dispettosa e torta [ epi- 
teti di vera potenza pittrice), quasi incurànte del fuoco 
eterno che cade a dilatate falde : 

Come di neve in alpe senza vento, -) 

bellissimo verso che b di per se un paesaggio e che il 
Petrarca imitò stupendamente descrivendo nei Trionfl la. 
Eua Laura morta : 




Pallida no, ma più che neve bianca 

Clie senza vento in Qb bel colle £occ1iì, 
Farea posar come persona stanca. U 

Capaneo ha udito la domanda di Dante e grida le orgo- 
gliose, ma forti parole : Qual fui vivo, lai son merlo. Anch'egli, 
come Farinata, disprezza l'Inferno, coli' animo invitto lioii 
cura i tormenti; mentre gli altri cei'can difendersi dal fuoco 
agitando le mani, egli giace immobile come un Titano, 
od un Dio caduto ; è superbo, ironico: « Giove stanchi pure 
Vulcano facendolo lavorare a* suoi fulmini coi quali mi 
colpi a morte, stanchi pure i ciclopi nella negra fucina 
di Mongibello : 

Gridando ; Bnon Vnlcano, aiata, aiuta ! ^) 

come fece a Flegra in Tessaglia per isconflggei'e i giganti 
ribellati al cielo: 

E me saetti di tutta sua for^sa,^) 

la sua vendetta non sarà allegra per questo. » Quanto di- 
spiazzo iu Capaneo verso il nemico che lo ha vinto, e quanto 
coraggio in questo disprezzo per colui che può opprimerlo 
anche niaggiormenlel Come appare piccina e quasi ridi- 
cola in confronto a quella di questo caduto, la figura 
di quel Giove che affannosamente grida aiuto, aiuto al 
huon Vulcano, e quanto orgoglio in quel me che Capaneo 
oppone a tutta la forza del Cielo ! Non sarà mai allegra 
la vendetta di Giovo, perchè il suo nemico non sarà avvi- 
lito mai. Vergilio prorompe con veemenza : 

Capaneo, in ci6 clie non a' ammorza 
La tua superbia, tu se" pia punito. 

Nullo martirio, fuor cho la tua rabbia, 
Sarebbe al tuo furor dolor compito, "l) 

Nessun tormento pareggia quest'orgoglio inipolenle del 
vinto, cui il poeta latino potrebbe dire come a Pluto : 



e di cui giustamente egli afferma : 



li suoi dispetti 
) petto assai debiti fregi. 
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Si osservò a ragione come sia strano che Gcipaneo dannato 
si creda colpito da Giove e non riconosca la potenza del vero 
Iddio il quale ormai dovrebbe essergli noto. La ribellione 
che non na scopo, è vano sfogo d' inutile forza ; quella che 
tende ad un'afta e giusta mela, diviene eroismo: ecco la 
ditCerenza fra questo Capaneo e 1' auticO Prometeo. 



Brunetto Latini '' 

Brunetto Latini fu tra le persone più care a Dante, se 
dobbiamo giudicarne dalla Diviua Commedia: non un 
grande la storia del quale abbia colpito profoudamente 
1 ' anima del Poeta, ma uno di coloro eh' egli conobbe inti- 
mamente, che amò e dai quali fu amato, uno di coloro che, 
con Forese e Piccarda Donati, con Guido Cavalcanti e Nino 
Visconti, ci rappresentano la vita privata dell'Alighieri. 
Neil' episodio del canto XV ci si rispecchia un lato, né 
forse il meuo hello, del carattere di lui, poiché, accanto 
alla figura principale, si disegna quella di Dante, vei-o 
protagonista del Poema; e qui lo vediamo amico affeltuosOj 
riverente e grato. Quanti dolci ricordi deve aver suscitati 
in lui il nome di Brunetto I La gioventù, gli studi, le prime 
speranze ed i primi sorrisi della gloria, gl'ideali di artista, 

di cittadino e di uomo, la patria! Però mentre scriveva 

i versi stupendi che tramandarono a noi l' immagine del 
Latini, questa soavità di memorie doveva fargli risentire 
più amaramente per contrasto la miseria dell'esilio, lo 
sdegno della calunuia; doveva risvegliare tremenda l'ira 
sua contro i compatrioti, non Fiorentini, ma bestie fiesolane. 
Perciò in quest' episodio il furore interrompe la parola 
d'affetto, come talvolta in un cielo burrascoso, accanto a 
UH lemho di sei-eno, si vede un cumulo di nubi plumbee; 
come talvolta, fra un raggio e l' altro di sole, scroscia la 
pioggia in una giornata di primavera. Ma la lotta nel cuore 
di Dante fluisce colla vittoria ed egli conclude con un' alla 
parola degna di lui: la sua anima è superiore alla fortuna- 
Lungo un sabbione infuocalo corre un argine sul quale 
s'addensa il fVimo, spegnendo le fiamme, pioventi sopra 
la pianura maledetta. Queir ai'gine somiglia alle dighe 
con cui i Fiamminghi, Ira Weissand e Bruges, fanno riparo 
alle lor terre contro il mare; somiglia a quei ripari, con 
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cui i Padovani difendono il loro paese dalla Brenta, prima 
che Chiarentana (secondo alcuni Carinzia, secondo altri 
Carenzana, monte del Trentino) senta il caldo. I poeti 
camminano sull'argine; incontro a loro, ma di sotto nel 
piano, viene una schiera d'anime guardandoli: 

come BiioI da. wra 

Guardar l"nn l'altro aotto nuova lana; 
E si vèr noi agazzavan le ciglia, 
Come vecchio sartor fa nella ernna, 1) 

soggiunge il Poetia; queste ombre sono i violenti contro 
natura e debhon pon-e tanto studio per distinguere quei 
due che van sull'argine, in causa del fumo che fa velo 
agli occhi. Quanta verità in ijuel quadretto del vecchio 
sarto che aguzza le ciglia per infilar l'agol Come nulla 
sfugge all' acuta osservazione di Dante, e come nitide sono 
le immagini che egli copia dalla realtà I Uno spirilo afferra 
il Poeta pel lembo della veste, gridando; Qua! meraviglia! 
Dante Ossa il viso abbruciato di costui e lo riconosce; 
allora, chinando con atto di premura e di meraviglia la 
sua faccia verso quella del dannato, risponde: Siete voi qui, 
ser Brunellol Lo spirito è Brunetto Latini, che nacque in 
principio del secolo XIII {1210? 1220?) da cospicua fami- 
glia fiorentina; fu n uomo di grande senno ed autoritade; »'' 
politico e letterato insieme, come molti erano in quei 
tempi ; dai Guelfi di Fii-enze fu invialo ad Alfonso di 
Spagna per invitarlo ad abbattere la Signoria di Manfredi; 
nel 1260, dopo la battaglia di Montaperti, ricoverò in 
Franciii, e dopo la battaglia di Benevento, tornò in patria, 
dove fu notaro del Comune ; scrisse il Tesoro, il Tesoreuo e 
tradusse la Rettorica di Cicerone; mori in Firenze nel 1294. 
Dice il Villani; t Fu mondano uomo, ma di lui avemo 
fatta menzione, pero ce h' egli fu cominciatore e maestro in 
digrossare i Fiorentini, e farli scorti in bene parlare, e 
in sapere guidare e reggere Ja nostra republica, secondo 
la politica. = ^1 

Secondo alcuni Brunetto Latini fu maestro di Dante, 
secondo altri gli fu soltanto amico e consigliere, il che 
par più probabile, se si pensi che i gravi uffici suoi non 
dovevano permettergli d'istruire di proposito alcuno; e 
che, nel tempo in cui l'Alighieri avrebbe avuto bisogno del 
suo insegnamento, egli era lungi dalla patria. Brunetto 
chiama Dante figliuol mio, ed in questo paterno appellativo 

1) Inf. XV, la-il. 

8| O. ViLL»m — Crontehe Libra VI, cap, 73. 
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si rispecchia la confidenza e l'affetto che certamente legarono 
il Tecchio già famoso al giovanetto ancora ignota. Dante, 
ineaorab il mente severo, pone all'Inferno il Latini qua! 
peccatore, ma, nell' Inferno slesso, l' ama e l' onora. Il dan- 
nato lascia anda^ innanzi i compagni e torna addietro col- 
l'Aiighieri: fermarsi non può, perchè quello di costoro che 
sì fermasse, dovrebbe giacere cento anni immobile sotto la 
pioggia rovente. Dante non osa scendere dall'argine per 
andare a pari con Brunetto, ma piega riverente la testa 
verso di lui; e quanto dice quest'atto umile nell'altero 
Poeta! 

Se tu segai tua stella, 

Non pool fallire a glorioso porto, 

Se ben m'accorsi nella vita bella, ^i 

II Latini, comprendendo il grande ingegno dell' oscuro 
giovanetto, e prevedendo che quell'intelligenza possente, 
quella gagliarda forza morale avrebbero dato frutto abbon- 
dante di nobili opere, si proponeva indirizzarlo nella via 
dove l' uom s'eterna; sorrideva forse a quest'ingegno che 
tramontava, lo spettacolo di quella fulgida aurora, come 
sorride alle anime gentili, superiori all' invidia e alle basse 
gelosie, la vista d' altri eletti, che promettono riuscire a 
grandi cose. Brunetto nell'Alighieri credeva forse rive- 
dere se stesso ne' suoi tempi migliori, pieno di speranza, 
di fede e di forza, e gli pareva rivìvere la sua giovanezza. 
Fors' anco il Latini, che ebbe fama di valente astrologo, 
iece l'oroscopo (così alcuni suppongono} alla nascita di 
Dante, il quale vide la luce sotto la costellazione dei Ge- 
melli: « casa di Mercurio, la quale si è significazione di scrit- 
tura, di scienza e dì conoscibilità ■, si diceva allora; il Poeta 
stesso scrisse di riconoscere tutto il suo ingegno da quelle 
gloriose stelle. *' Brunetto afferma d' esser morto per tempo, 
« tuttavia mori vecchio; si deve quindi intendere che 
mancò troppo presto per poter fare quanto avrebbe voluto 
a vantaggio dell'Alighieri. 

E qui il Poeta, che ha posto le affettuose parole sulle 
labbra del vecchio amico, ricordando i discorsi di lui, i 
consigli, le lodi, ricordando le proprie aite speranze e le 
iulgide illusioni, deve aver detto fra se, come più tardi 
•assai un altro grande; 

Qaesto di tanta speme oggi m'avanza! 3) 
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r cnalo e predetto avvenire di operosità e di glorà 
T,a ;inprodaW al^ misicrie di una vita ramingi; Dante, 
*nfma altera e disdegnosa, si era sentito accusare di barat- 
feria da barattieri; ohi come il Latini, si sarebbe at- 
ceso di collera, se l'avesse saputo!.... II Poeta fiage di 
scrivei-e nel Trecento, e nel Trecento non era ancora slUa 
colpito dagli uomini e dalla sorte; non può quindi pro- 
rompere egli stesso contro questi e contro quella; ma i 
dannali prevedono il futuro, e Brunetto è dannato; sarà 
Brunetto, l'amico suo, che tuonerà contro i perfidi t 
bestiali Fiorentini, mentre predirà l'esilio all' Aligbim. 
Quell'ingrato popolo, duro e rozzo come i massi de' colli 
flesolani, da cui discese autichissim amente, si fari nemico 
a Dante, e nemico a ragione, cliè il dolce fico non deve 
portai'e i suoi frutti tra gli aspri sorbi. I Fiorentini sono 
ciechi d'intelletto, avari, invidiosi e superbi: 

Da" lor eoatumi fa che tu ti forbì, 'I 

consiglia Brunetto a Dante, e questo verso ci ricorda il 
titolo del Poema, ove l'Alighieri si dice Fiorentino ài 
nascita, non di costumi. TJn pensiero, una speranza sor- 
ride al Poeta fra lo sdegno: forse l'avvenire gli renderà, 
giustizia; forse Bianchi, e Neri lo desidereranno dei pari, 
quando il suo nome suonerà gloria alla patria, ma egli, sde- 
gnoso, sarà lungi e risponderà col disprezzo. Vana spe- 
ranza! A lui non era serbata la dolcezza di rivedere le 
sponde dell' Arno, la casa antica de' suoi, le vie fiancheg- 
giate dagli alti palazzi severi, dove Beatrice era passata 
bianca e sorridente; a lui non era serbata la gioia suprema 
di ricevere la corona poetica sul fonte del mo battesmo, nel 
suo bel S. Giovanni. La più fulgida gloria doveva essere 
compenso all' opera sua immortale , egli doveva essexe 
salutato il poeta di lutti i secoli; ma dopo morte, Firenze 
doveva agognare il più grande de' suoi figli, ma non 
averne neppure le sacre ossa che Ravenna custodirà per 
sempre, ilteii di iter dito asilo il piofugo generoso. 

Facciali le bestie fiesolane strame 

I>i lor medehme e non tocchiti k p anta, 

Se «Icana aurge anror rei lor letame 
In cni miva la iiementa banta 

Di luei Foman che m rimaser quandi 

Fu fatto il nido di malizia tanta £) 
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continua il Latini, ed in queste parole si rivela l' alterezza 
del Poeta, il ijuale si credeva discendente dalla colonia 
romana che originò poi Firenze, e lo sdegno e il disprezzo 
di lui pei concittadini. Ma questo sdegno nasce da affetto 
e questo disprezzo da desiderio del bene-, e l'orgoglio 
ch'egli dimostra è giusto, perchè se la presunzione è bia- 
simevole e ridicola, nei magnanimi è sempre viva la co- 
scienza del proprio valore. A Brunetto, che l'ha chiamato 
fylitwh, Daute risponde con affetto di figlio ; se il suo voto 
fosse esaudito, quegli sarebbe vivo ancora. 

Che in la mente m'à fittn, ed or mi accora, 
La cara e buon» imagine jiaterna 
D( voi, i^nsndo nel mondo ad ora ad ora 

JT insegnavate come l" noni s' etema, i) 

Quanto vero dolore in quell'immagine buona, paterna 
e cai-a, fitta nella mente cosi che nulla può cancellarla, 
e in quel m'accora che esprime tutta la tristezza dell'amico, 
il quale rivede l'amico suo venerato e diletto, cosi orren- 
damente bruciato dal fuoco etemo 1 E qui iiell' anima del 
Poeta, ritorna una pace rassegnata: all'idea dell' eternità, 
più grandi pensieri, affetti più grandi calmano il tumulto 
delle umane passioni e la fl^ura di Dante si erge dinanzi 
a no ti f te me u tid al u ondo ed una 
aspi a elo 



Egli p he Bea ce e e P gb q està pre- 

dillo e qu a d F a e o do he gli disse 

Verg , a a t< B , en L iaguida, 

gli rivela poi quali saranno le sorti della sua vita. 



Vanni Fucci ^' 

Nella prima parte dell'Inferno, fino al secondo cerchio 
della cittji di Dite, troviamo fra i dannati alcune figure 
nobili gentili che ispirano profondi sentimenti di pietà, 
di simpatia, persino d' ammirazione. Conje nel mondo, 
vediamo laggiù cadute nel male anime capaci di virtù ed 

Il Jnf. XV, ea-85. 
il Jnf. XV, BE-'J8. 

3) 7V.XXIV. a. 
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anche ricche di alle qualità, benché colpevoli: Francesca 
è gemile, pudica, amorosa; Farinata è magnanimo; Caval- 
canti è paare affettuosissimo ; Pier della Vigna un grande 
infelicfì; Brunetto Latini un degno e nobile amico. Ma 
nell'Inferno dopo il secondo cerchio di Dite, non più il 
male soltanto, regna la bassezza 'd' animo : i primi dannati 
peccarono per violenza di passione, i secondi vollero il 
male pel male, si compiacquero e si fecero quasi gloria 
del loro peccato. Sono figure vili, disegnate maestrevol- 
mente dalla mano del Poeta, che ai sommi, e solo ad 
essi, è concesso nella potenza dell'ingegno, scendere dalle 
vette eccelse del sublime fino al basso, al grottesco, 
al triviale, ed elevare la realtà rozza, volgare, all'idealità 
dell'arte. Dante può entrare nelle più oscure bolgie del- 
l'Inferno e nelle regioni più basse della lingua e dello 
stile, il Petrarca evita studiosamente ogni pensiero e ogni 

Sarola men che gentili, e rimane nelle più serene regioni 
ella grazia e della poesia. Uno stupendo quadro inco- 
mincia il canto ventiquattresimo; in Febbraio, quando la 
terra, bianca per la brina, sembra coperta di neve, il vìlla- 
nello che non ha foraggi pel bestiame : 

Si leva e ^aarda, e vede la campagna 
Biancheggiar tatta, ond'ei si batte l'anca; i) 
torna a casa lamentandosi, e non sa che fare, ma in poco 
d' ora vede il mondo cangiar faccia, prende il vincastro e 
conduce le pecorelle al pascolo. Così Dante, sgomento nel 
veder turbato il suo Maestro, si rinfranca allorché lo scorge 
rivolgerai con dolce piglio , Sono dinanzi alla mina, al 

?Kaslo ponte: Vergilio abbraccia Dante per di dietro e lo 
èva su vèr la cima. La salita è così faticosa che giunto 
al sommo del settimo argine, l'Alighieri sfinito si getta 
a sedere, ed il suo duce lo ammonisce coi celebri versi : 

Ornai convien che ta cos'i ti spoltre, 

che, aeggendo in piuma, 

In fama non si vien, né sotto coltre : 

Senza la qual chi sua vita consuma, 
Cotal vestigio in terra di sé lascia, 
Qaal fumo in aere od in acqua la schiuma. 

E però leva su, vinci 1' ambascia 

Con l' animo che vince ogni battaglia. 
Se col suo grave cor^to non s* accascia, i) 

In questo brano non sai che ammirar più; la forza del 
pensiero, il profondo sentimento del bene, o la perfezione 



Episodi della prima eantica. 



della forma. Nobile il concetto della fama che sema fatica 
non si acquista; più. nobile ancora quello della vanità di 
una vita non consacrata all'azione ed al bene; nobilissimo 
infine quello della forza d'animo che trionfa della debo- 
lezza del corpo e resiste ad ogni ostacolo e vince. E tanto 
maggiore è 1 efticacia di questi versi generosi, ove si pensi 
come il Poela seppe confermarli col generoso esempio delle 
opere sue. Quale evidenza in quell' immagine del fumo 
che si dissolve, della schiuma che si disperde! Come ogni 
concetto astratto diviene immagìiie sensibile e pittura nel 
verso dantesco! Neil' ottava bolgia, dove si trovano i poeti, 
disceso il ponte, fra una terribile moltitudine di serpi, cor- 
rono genti nude e spaventate che non hanno speranza di tro- 
vare un pertugio dove nascondersi, né un' elitropia ( pietra 
di virtù miracolosa cui credevano gli antichi ) che li renda 
invisibili. Hanno le mani legate dietro, e le corde son 
serpenti che vengon loro ad aggrupparsi dinanzi. Tremendo 
spettacolo! Un serpente s'avventa ad un'ombra, e, più presto 
che non si scriva un o od un i, quella cade incenerita, 
poi la cenere si raccoglie e il peccatore si rilevai 
Tutto smarrito dalla grande angoscia. ') 

In questo quadro l'immaginazione e l'arte gareggiano e 
uè l'anno un'opera perfetta. Yergilio domanda al dannato 
chi sia, e quegli risponde : E poco eh' io caddi qui dalla 
terra losca: 

Vita bestiai mi piacque, e non amana. 

Si come a mul eh' io fui : son Vanni Facci 
Bestia, e Pistoia mi fu degna tana. *) 

Come basso deve essere caduto questo spirito che disprezza 
con tanto cinismo se stesso e la città sua, e che ride cosi ma- 
lignamente ed amaramente nel ricordare la sua vergognai 
Quanta potenza drammatica nel sommo Poeta, e com'egli sa 
bene ascondere la propria personalità e riprodurre i tipi 
diversi nel loro vivo carattere ! Dante ha conosciuto costui 
per uomo sanguinario e -rissoso, non per ladro, e prega 
Yergilio di chiedergli qual colpa lo gettò in quella bolgia. 
Vanni, benché d'animo vilissimo, ò scosso ne! vedersi sor- 
preso fra i ladri da chi lo conobbe in terra, malvagio si, 
Jion però caduto cosi basso, e si dipinge di trista vergogna, 
trista, perchè non è indizio di pentimento, né quindi 
merita pietà. Soffre più d'esser còllo in quella miseria da 
un Bianco (egli parteggiava pei Neri) che non abbia sof- 
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ferto quaado fu morto in terra; non può negare il delitto: 
egli fu ladro alla sacristia da' belli arredi. ') 

Questo Vanni fn figliuolo di Fnccio de' Lazzeri, gentil- 
uomo pistoiese ; nel 1298 con Vanni della Monna e Vanni 
Mironue tentò di rubare il tesoro di S. Jacopo, dove si 
conservavano arredi di gran valore. 1 ladri, spaventati pel 
duLbio d'esser sorpresi, fuggirono senza aver compiuto il 
delitto del quale fu accusalo un tal Rampino di Ranuc- 
cio, che sarebbe stato vittima dell' errorp, se Vanni della 
Monna, messo in carcere, non avesse confessata la verilà. 
La trista vergogna di Vanni Pucci nell'animo sno perfido 
si muta in desiderio di vendetta: ed in questo succedersi 
di sentimenti, abbiamo ima novella prova dello studio 
profondo di cui era oggetto per Dante l'anima umana, alta 
e gentile o volgare e bassa. A qnel Bianco, a quel nemico 
che r ha scorto in lauto abbrutimento, Vanni vuol far del 
male colle parole almeno, se altrimenti non può; gli pre- 
dice che Pistoia caccierà i Neri (1301), che Firenze rin- 
noverà genti e modi (accenna al ritorno di Corso Donati 
in patria, all' esilio de' Bianchi , al trionfo de' Neri ] ; e 
che Moroello Malaspina eletto duce dai Neri di Firenze, 
sconfìggerà i Bianchi tra Serravalle e Montecatini, cam- 
pagna Pesciatina o Piscense. E perchè Dante non s'inganni 
Bul sentimento che ha dettate quelle parole, Vanni F'ucci 
aggiunge quasi gloriandosi della sua perfidia : 
E detto r ho perchè doler ten debbia. 2| 

Con atto sconcio il ladro accompagna le sue bestemmie 
che non isfogano, bensì inacerbano il dispetto da coi è 
roso; ma una serpe gli si avvinghia al collo ed un' altra 
alle braccia. Il Poeta gode di veder così punito l'empio 
e prorompe in un'invettiva contro la patria di lui: 
Ah Pistoja, Piatojo! ehè non stanzi 
D" incenerarti, à che più non duri, 
Poi che iti mal far lo seme tuo avanzi ? 3) 



Bertram dal Bornio *' 

Negli ultimi cerchi dell'Inferno le pene sono ribut- 
tanti del pari che tremende. Spirili ignobili, i seminatori 
di scandalo e di scisma, popolano la 9." bolgia, dove mutilati 
e feriti, sangue e piagne, fanno rabbrividire dovunque sì 
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volga lo sguardo. Maometto col corpo squarciato mostra 
le minugia che gli pendono fra le gambe; Ali, cugino e 
genero di Maometto ed anch' egli fondatore di una setta 
(Ali Ebn Abi Talid), è squarciato dal mento alla radice 
de* capelli. Pier de' Cattaui da Medicina, che fu seminatore 
di discordia fra i suoi compaesani e fra Guido da Polenta e 
Malatestino da Rimini, ha la gola forata, il naso tronco 
e manca di un'orecchia; Curione che, secondo Lucano, 
esortò Cesare a muover contro Roma, ha la lingua tagliata 
nella strozza, e finalmente Mosca Lamberti, il quale, mentre 
si deliberava dagli Amidei come vendicare 1' oltraggio 
ricevuto da Buondelmonte de' Buondelmonti, disse : Cosa 
fatta capo ha, intendendo che si doveva uccidere l'offensore, 
tronche le mani, leva i moncherin per V aura fosca così 
che il sangue gli spruzza in faccia. E l'orrida scena muta 
continuamente, che le ferite di questi dannati si rinchiu- 
dono ogni volta che essi hanno compiuto il giro della 
bolgia, la dolente strada, ma ogni volta sono riaperte dalla 
spada di un demonio. Mille terribili figure ci fanno rab- 
brividire passandoci così sotto gli occhi, vive, strazianti; 
una è fra tutte orrenda e pietosa, quella di Bertram dal 
Bornio, il celebre trovatore Bertrando de Born, visconte 
àeì Perigord, che già tenne Altaforte ^) ( il castello di Hau- 
tefort). Di lui cavaliere, guerriero e poeta fu detto assai 
bene, ma si ricorda che egli eccitò Enrico primogenito di 
Enrico II Re d'Inghilterra alla rivolta contro il padre; 
tale delitto lo getta in questa bolgia. Dante vede cosa tale 
che teme quasi lo si tacci di menzogna, se la racconta; 
ma soggiunge con una delle sue frasi potenti per forza di 
concetto e vigore di stile: 

Se non che conscienzia m' assicura, 

La buona compagnia che V uom francheggia, 
Sotto r osbergo del sentirsi pura. 2) 

Vede un busto privo della testa, che cammina tenendo 
afferrato il capo tronco pei capelli, pendente giù a guisa 
di lanterna, e quella testa guarda i poeti e sospira: Ohimè! 

Di se faceva a sé stesso lucerna, 

Ed eran due in uno, ed uno in due. 3) 

Giunto presso i poeti, leva il braccio che tien la testa, per 
avvicinare ad essi la sua voce con cui esprime un com- 
passionevole lamento: Vedete se havvi pena che uguagli 

i) Inf. XXIX, 29. 

2) Inf. XXVni, 115-117. 

3) Inf, XXVIIl, 124-125. 
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la mia! Quest'immaginazione dantesca è mirabile per la 
novità, la terribilità e la rispondenza della pena col pec- 
cato: Bertrando ha diviso due così giunte persone, quali 
sono il padre ed il figlio, per questo la sua testa è divisa 
dal busto; cosi si osserva in lui, lo corUrapasso. Non sap- 
piamo ,se il truce spettacolo ci desti più orrore o compas- 
sione. È da notare che Bertrando dice di sé: Io diedi al 
re Giovanni i ma' conforti, confondendo Eurico primogenito, 
che fu il vero ribelle, con Giovanni ijuartogenito del re 
d'Inghilterra. Alcuni leggouo: dit;di al re giovane i ma' 
conforti. 



JMastro Adamo '' 

Malattie orrende e schifose, la scabbia, la rabbia e 
l'idi'opisia puniscono i falsificatori. Fra coloro che falsa- 
rono le monete, Dante vede uno cosi gonfio, che, se non 
avesse avute le gambe, sarebbe sembrato im liuto, figura 
insieme pietosa e comica- Costui che ha le labbra aperte 
e volte l'uno in su l'altro in givi, grida: O voi che in 
questo mondo infelice, siete, non so perche, senza pena, 
guardate alla' miseria di Maestro Adamo; vivo, ebbi tutto 
quello che desiderai; ora, infelicel non sospiro che una 
goccia d'acqua. Mastro Adamo fu da Brescia e stette al 
servizio dei conti Guidi da Modigliana di Romena, ca- 
stello nel Casentino, i quali lo indussero a falsificare i 
fiorini d'oro di Firenze, che portavano l'immagine di 
S. Giovanni Battista, per cui dai Fiorentini fu condannato 
al rogo nel 1280. 

Lì ruscelletti che de' verdi colli 

Del Caaentin disoendon giuso in Arno, 
Facendo i lor canali freddi e molli, 

Sempre mi stanno innanzi *l 

E veramente anche il Poeta mentre scriveva questi versi 
doveva aver dinanzi agli occhi vivissima l'immagine del 
Casentino, dei colli ridenti, dei ruscelli che disceudoQ la 
china, freschi e limpidi, fi-a il verde; e il sospiro di rim- 
pianto del dannato doveva esser sospiro suo ; come Maestro 
Adamo, egli doveva ridipingersi la dolce patria toscana e 
soffrire nella stretta di un desiderio nostalgico. Il ricordo 
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delle fresche acque casentìnesi, più che il male, consuma 
l'idropico; così la giustizia di Dio trae un tormento pel dan- 
nato dal luogo stesso della colpa. La figura dì Mastro Adamo 
è ributtante, tuttavia la sua miseria potrebbe eccitare la 
pietà, s'egli non si mostrasse d'animo basso e malvagio, 
tale da meritare ogni pena, da meritare ogni scherno, da 
gìnstifìcare la comicità con cui Baute lo rappi'esenta, perchè 
il riso affievolisca la compassione di cui non è degno quel 
basso spirito.' La sete lo abhrucia, ma più lo rode il livoi'e: 
lina goccia d' acqua è il suo sospiro, e tuttavia preferirebbe 
veder nel cupo abisso dannali 1 conti Guidi, che goder 
tutta r acqua della fonte Branda di Romena. Gli hanno 
detto che uno di que' conti è già laggiù; ed egli rim- 
piange la gravezza del suo corpo gonfio che non gli per- 
mette di muoversi. Caratteristici sono questi versi: 

S'io fossi pur di tanto ancor leggiero, 

Ch'' io potessi in cent' anni andare an' oncia, 
Io ^iarei messo già per lo sentiero, 

Cercando lai tra questa gente sconcia. 

Con tatto eh" ella volge nudici miglia, 

E inen d' un mezzo di traverso non ci ha, ') 

Quanta profondità di odio, che verità di accenti io queste 
parole t come esse illuminano i cupi misteri di quesl' a- 
nima bassa, ancor più assetata di vendetta che d acquai 
Dante gli chiede notizie di due tapini che filmano, come 
man bagnata il verno; una è la bugiarda moglie di Puti- 
farre, l'altro è il greco Sinone; costui, offeso di sentirsi 
nominato con dispi-ezzo da Mastro Adamo, col pugno gli 
percuote l'epa croia che suona come un tamburo;'^ e 
Mastro Adamo batte l' altro nel volto insultandolo. Ne 
segue una contesa fra i due dannati, che pone in evi- 
denza r abbrutimento loro e l' odio inestinguibile che 
è parte del castigo ad essi riserbato. Vergilio sdegnosa- 
mente rimprovera Dante il quale, curioso, guai-da ed 
ascolta: 

Che voler ciò udire è bassa voglia ; 31 

l'Alighieri non ha coraggio di scusarsi, ma arrossisce; 
e il suo rossore mostrando il pentimento, lo fa degno di 
perdono. 



Il /«A XXX, 8B-87. 
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Ugolino della G-lierardesea ^> 

Al coiiiine dell' Anlenora colla Tolomea in mia buca 
stanno due traditori : si die l' un capo é cappello all'altro; 'I 
e come per fame sì mangia il pane, così quel di sopra 
rode il teschio dell' alti-o. Questa immagine raggiunge 
il sommo del terribile, tuttavia in questo terribile nulla 
che ecceda, nulla che, passando il segno, divenga comico: 
non è uu Griflblino, un Capocchio, un Mastro Adamo 
costui che il Poeta ha dinanzi agli occhi: è un colpevole 
reso sacro dalla sventura e dal dolore. Quegli che manifesta 
cosi bestialmente l'odio suo è il conte Ugolino, l'altro 
l'arcivescovo Ruggieri, due nomi che rappresentano una 
delle più cupe tragedie niedioevali, una delle più fosche 
pagine di quella storia, che è pur si spesso macchiata di 
sangue. Ugolino della nobile famiglia de' Gherardeschi, 
conte di Donoralico e signore di molte terre, fu vei'so la 
fine del secolo XIII k il maggiore cittadino di Pisa. " *' 
D'accordo con molti signori toscani volle tramutare di 
ghibellino in guelfo il governo della città, ma non vi 
riuscì e fu carcerato, mentre Nino Visconti, suo parente ed 
uno de' capi dell' impresa, veniva cacciato da Pisa. Riuscito 
a riacquistare la libertà, Ugolino si collegò coi Guelfi di 
Toscana, vinse Pisa e seppe acquistare in patria tanta auto- 
rità, che ottenne il comando della flotta contro Genova; ma 
fu sconfitto nella memorabile giornata della Meloria il 
6 Agosto 12y4. Salvò Pisa contro cui si erano collegate 
Firenze, Lucca, Siena, Pistoia, Genova ecc., dividendo ì 
nemici ed accordandosi coi Fiorentini; e si fece signoj-e 
della città; ma la concordia fu pi-esto turbata. Nel 1288 
Nino di Gallura de' Tisconti era capo d' una pai-te de' 
Guelfi, Ugolino dell'altra, e l'arcivescovo Ruggieri degli 
Ubaldinì capitanava il partito ghibellino, nel quale poten- 
tissime erano le case dei Gualandi, dei Laufranclu e dei 
Sismondi. Il conte, per assicurarsi il primato, fece lega 
segreta coir arcivescovo, tradendo Nino che, per non essere 
preso, fuggì al suo castello di Calci. L' arcivescovo non 
volle rivali nel potere, tradì a sua volta il traditore e 
lo accusò di aver ingannato Pisa rendendo, per danaro, 
alcune castella ai Fiorentini ed ai Lucchesi: allora il popolo 
in furore corse alle case dei Gherardeschi, fece prigione 

i| inf. xxxn a xxxin. 
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il conte, due suoi figli e tre nipoti (figli di un figlio suo) 
e per circa venti giorni li guaiilò nel Palazzo del Popolo, 

Polli rinchiuse nella Ione de' Gualandi alle Sette Vie in 
iaiza degli Anziani (ora Piazza dei Cavalieri), E nel 
Mai-io 12tW, inferocitasi la lotta fi'a le due fazioni ed eletto 
dai Pisani capitano di guerra Guido da Montefeltro, in- 
chiavala la porta della torre e le chiavi gettate nell' Arno, 
i prigionieri furono lasciati morire di fame. « E tratti 
tutti e cinque morti insieme della torre, vilmente furono 
sotterrali; e d'allora innanzi la detta carcere fu chiamata 
la torre della fame, e sarà sempre. » ^1 

Ogni dannato dell'ultimo cerchio è iniìtto da solo 
nel ghiaccio, Ugolino e l' arcivescovo Ruggieri sono riu- 
■ Ulti per maggior pena e, strumento dell'eterna vendetta, 
al tradito è orrido pasto il teschio del traditore che 1' ha 
fatto morir di fame. Ugolino, richiesto chi egli sia e chi 
sia l' altro, solleva la bocca : 

forbendola a' capelli 

Del capo eh' egli avea di retro guasto. '■>} 

L' orrore che qui domina è poetico perchè giustificalo 
dalle li-emende passioni di Ugolino, dall' odio che tormenta 
il suo cuore di padre olfeso. Il suo dolore è disperato e 
la vendetta non lo calma, ami lo accresce ; soffrirà mag- 
giornieole ricordando il passalo, ma che importa il suo 
soffrire? Se colle parole egli infamer:"i il traditore Ruggieri, 
parlerà e lacrimerà ad un tempo. Nella durezza del vei-so : 

Parlar e lacrimar vedrai inaieme, 31 

si sente l' amaro di quel pianto rovente che sgorga a 
slento dagli occhi e li brucia e hrucia l'iuiinia la quale 
s'indura e s'inasprisce nell'odio. Dante non considera il 
conte come traditore, ma come tradito; per questo ne fa 
una figura commovente, sentendo ed ispirando per lui una 
pietà pari all'orrore, ponendo una suprema Jiellezza pate- 
tica nella pittura delle sue pene, costrìngendoci a rispon- 
dere col nostro pianto al pianto di lui. L'arie ci dà qui 
la gioia dolorosa di sentire in noi l'eco di soU'erenze 
altrui. L'argomento è eminentemente drammatico; ma 
per questo appunto, somma era la dilRcoltà di ottenere 
nello stile la drammaticità del soggetto che è raggiunta, 
fino al sublime, colla massima semplicità dì mezzi, con 
una forma di trasparenza meravigliosa, che rivela uno 

Il Q. Vilumi — Cronicn libro 1, cap. 7S, 

2) Jnf. XXXin, S-3. 

3) In;. XXXlll, U. 
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studio pi-ofondo dell' anima umana. Quest' episodio è uno 
fra i più alti esempi di lirica nelle letterature moderne. 
II conte non ripete l' istoria della sua vita, nota a tutti in • 
quel tempo; ma narra 11 modo della sua morte, dipinge 
con evidenza insuperabile la cupa scena del carcere, male 
illuminato da un breve pertugio, ov'egli ed i figli ed i 
nipoti perirono insieme. 

Da Margherita de' Pannocrhieschi contessa di Montiu- 
eefinoli, sua moglie, Ugolino ebbe molti figli, tra i quali 
Gaddo ed Uguccione che Dante nomina ; ed il suo primo- 
genito Guelfo, ebbe da Elena, figlia del Re Enzo, fra gli 
altri. Nino, detto il Brigata, ed Anselmuccio. Alcuni rini- 

froverano al Poeta, quasi come una inesattezza storica, 
averli fatti chiamare tutti figli dal conte ; quant' è affet- 
tuoso e naturale invece quest' appellativo I Esso mostra 
l' uguale potenza dì quell' afi'etto, che li stringe tutti iii un 
solo amplesso come in un nome solo I 

Quando ebbe il sogno, che gli squarciò il velo del 
futuro, già da più lune Ugolino era nella muda ( per so- 
miglianza il carcere è detto così dal luogo ove si tenevano 
gli uccelli a mutare le penne; e, secondo certi critici, perchè 
tal nome portava la torre do' Gualandi, ove stavano a mu- 
dare le aquile del Comune). Con grande acutezza Dante 
prepara 1 animo dell'infelice all'orrenda sventura, per 
mezzo di questo tetro sogno che gli toglie fin T ultimo 
barlume di speranza, se puro il misero ne aveva. Ad Ugo- 
lino sembra veder l' arcivescovo con cagne magre ed abi- 
tuate alla caccia (Gualandi, Sismondi e Lanfranchi), cacciare 
al monte S. Giuliano, fra Pisa e Lucca, il lupo e i lupicini 
che son raggiunti e sbranati. Egli, ghibellino, simboleggia 
sé nel lupo, forse da Wulf, lupo, radice del nome di quella 
fazione. Nel carcere coi figli ed i nipoti, sogna i nemici 
suoi che danno la caccia al lupo ed ai lapiciui, e quel 
lupo e quei lupicini sono il padre e i figli, sono Ini stesso 
e le sue creature; le acute scane che squarciano i fianchi 
di quelle belve straziano il suo cuore. E desto innanzi al 
gio]'no, sente i suoi cari piangere fra il sonno, chiedendo 
del pane e nella suprema commozione, gli par che tutti 
debbaii piangere eoo lui [ sentimento di profonda verità) l 

E ae non piangi di ohe pianger snoli ? 1) 

Son desti tutti e s'accorgono che già passa l'ora in 
cui si suole portar loro il cibo ; ripensano al proprio 
sogno e temono ; regna il silenzio nel tetro carcere, e nel 

!) Jnf. XXXin, 42. 
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silenzio essi odono un rumore, sperano forse un momeiUo, 
ma tosto la verità tremenda balena loro dinanzi: si inchioda 
r uscio dell' ori'ibile torre da cui non usciranno che morti, 

io guardai 

Nel viso i miei figliaoi senza far motto. 
Io non piangeva si deatro impietrai. ') 

Queslo silenzio senza lacrime è più tragico di qualunque 
grido, di qualunque alto, è il silenzio di un uomo che im- 
pietra, è la sublimità del dolore che trascende ogni umana 
espressione. 

Dante comprese che solo l'eloquenza tremenda del 
silenzio poteva esprimere quel!' iiietfabile strazio, perciò da 
artista sommo modilìcò le circostanze che la storia gli 
porgeva: « Domandando con grida il detto conto penitenzia, 
non gli concedettono frate o prete che '1 confessasse, a *) 
Queste grida avrebbero tolta la sublimità della scena cosi 
altamente tragica che si svolge nel carcere semibuio, ove 
un padre ed i suoi figli si sentono annunziare dai colpi di 
martello che debbono soccombere, che debbono vedersi 
r un l'altro morire, e morire di fame. Se Ugolino, l'uomo, 
non piange, piangon gli altri, i giovanetti cui la vita 
sorrideva, che la lotta del mondo non aveva ancora in- 
durito. Ed a quel terribile sguardo del padre, a quello 
sguardo in cui debbon fondersi il rabbioso amor paterno 
di una belva ferita, impotente, cui si uccidono i figli, 
l'odio del partigiano, il rimorso del traditore, la disperazione 
del tradito; a quello sguardo Auselmuccio il più giovane 
fra i nipoti, incapace di comprendere quel dramma umano 
chiede: Tu guardi si, padre, che hall II conte non piange 
e non risponde, la sua muta disperazione continua tutto 
quel giorno a tutta la notte appresso, finché il sole si leva 
dì nuovo. Ma quando pel breve pei'lugio entra un poco 
di raggio nelle tenebre del carcere doloroso ed il conte 
riconosce per quattro visi l'espressione dei tormenti che 
lo consumano, egli, che sopportava la pena propria, non 
ha forza di reggere a quella dei figli e disperato si morde 
le mani : 

Ambo le mani per dolor mi morsi. 3) 

L'atto esprime meravigliosamente la disperazione, e, come 
osservò iì Monti, il verso stesso col suono ci fa vedere e 
sentire l'aprirsi della bocca ed il digrignare de' denti ; una 
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costruzioae differente toglierebie tutta la potenza di questo 
verso che è una pittura. » In quella notte di silenzio la 
fame avea lavox'ato e trasformato il viso del padre e dei 
figli, e, quando fatta un po' di luce, quella vista Io coglie 
impreparato, in un momento naturale d'oblìo, l'uomo si 
manifesta e prorompe in un atto di rabbia tanto più feroce 
e bestiale, quanto la compressione fu più violenta, e più 
inaspettata e più viva è l'impressione di quella vista. » ^) 
Qua! contrasto fra quei raggio di sole che parla del mondo, 
della vita e della libertà e quel buio ove si aspetta la 
morte I 1 giovani non comprendono l' atto del padre, cre- 
dono che la fame Io vinca e sono scossi ne! più profondo 
del cuore ; giacevano sfiniti, esausti, ora scattano in piedi 
colla forza della disperazione esclamando : 

.... Padre, assai ci fla mea doglia, 

Se ta mangi di noi : tu ne vestisti 

Qneste misere carni, e ta le spoglia. S| 

Il grido affettuoso fa rientrare in sé il disperato che si 
quieta dinanzi alla loro innocenza punita per le colpe sue, 
si quieta per non farli più tristi, e quel giorno e l'altro 
ancora, rimangono tulli muti, quasi temano il suono della 

{iropria voce, quasi che in essa debba scoppiare l'angoscia 
oro e ripercuotersi negli altri dolenti. Un grido di supremo 
dolore sfugge al conte al tremendo ricordo : 

Ahi! dura terni, perchè non t' apristi ? 3) 

A tanto soffrire, la terra, la stessa dura terra, doveva aprirsi 
e inghiottirli abbreviando il loro tormento. Il quarto giorno 
Gaddo si getta ai piedi del padre 

Dicendo : Padre mio, che non m' ainti ? ') 
e muore. Il giovane ricorse al padre, al padre si appoggiò 
sempre, al padre crede e, preso dal delirio dell agonia, 
nel padre spera quasi ancora, e gli rivolge quella domanda 
straziante dì figlio moribondo ad un padre moribondo; ad 
uu padre che vorrebbe dare mille volte le infelicissime 
ore che gli avanzano, per alleviar i tormenti del diletto 
spirante a' suoi piedi : 

E come tn me vedi, 

Tìd' io cascar li tre ad uno ad uno 

Tra 'I quinto di e '1 sesto . . . . ^) 

11 F na SAN0T19 — Jp'hobì sanai cAìici. 
Bi Inf. XXXUl, ai-63. 
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Quanta evidenza in quel come tu me vedi! Quanto strazio 
in quest'evidenza! Non è delirante, il padre infelice, tutto 
tutto vede, e tutta sente quel!' angoscia sovrumana; ad uno 
ad uno cadono gli altri, quattro volte lo spettacolo della 
morte di un figlio che perisce per col^ia sua, gli entra 
dagli occhi neir anima, che si fa più grande, si fa gigante 
nel dolore. E quanta pietà nell' ultimo movimento, quasi 
inconscio, dei giovani che per morire si riavvicinatio, ai 
etringono al padre e spirano a' piedi di lui l Morente egli 
pure, già cieco brancola tra i cadaveri per due giorni 
chiamando i figli: 

Poscia piii ohe il dolor potè il digiuno. il 

Lo strazio ha termine; se il dolore non lo ha ucciso, la 
fame lo toglie finalmente alla vita. Qui termina i! rac- 
conto, ed il dannato, torti gli occhi, riprende il teschio del 
traditore coi denti : 

Che furo all' osso come d' nn con forti. ^\ 

il Poeta commosso di pietà, di sdegno, di orrore, prorompe 
in un'invettiva terribile contro Pisa: 

Ahi Pisa, vituperio delle genti 

Del bel paese là dove il Sì mona, 

Poiché i vicini a te punir aon lenti, 
Movasi la Capraia e la Qorg-oua, 

E faccian siepe ad Arno iu ku ia foce. 

Si eh' egli annieghi in te ogni peraona. ^1 

Se credevi che il conte ti avesse tradito, non dovevi però 
ad una tal croce porre anche i figli innocenti, sentenzia il 
Poeta con alta giustizia. 



1) Inf. XXXni. 75. 
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IL PURGATORIO 



PosiziouB e forma. — Suddivisione dal Purgatorio; Antipurgatario, 
Purgatorio propriamente detto, Paradiso Terrestre. — Biassnnto 
dal viaggio traTeruo il Purgatorio. — Gli undici scaglioni del 
Purgatorio. ^ Eelaaione fra i peccati e le penitenze. — La 
divina foresta. — Jlatelda. — Apparizione di Beatrice. — Leta 
ed Eunoè. — Caratteri della seconda Cantica. 

« Gerusalemme, centro morale dell' umaiiilà, considera- 
vasi pure come il centro geografico del continente consa- 
crato all'abitazione degli uomini, '1 

Dalle sorgenti dell' Ehro alle foci del Gange, dalle 
estremità della Norvegia a iiuelle della Etiopia, la terra 
formava quasi un emisfero, ^1 V altro era coperto dal mare; 
e però un pensiero divinatore faceva sognare al di là delle 
Colonne d Ercole altre regioni lontane, protetto da un 
superstizioso terrore, iiudrito da vecchie leggende, contro 
l'audacia de' naviganti. 3) Messe fuori dalla esplorazione 
positiva, queste contrade antipode diventavano dominio ed 
asilo delle allegoricie immaginazioni. Era ben naUirale 
d'indicare ivi situato il Paradiso Terresti-e, ornai inacessi- 
bile: era hello il contrapporre il luogo, in cui l'uomo 
nacque per perdere la propria stirpe, a quest'altro luogo 
sacro, dove il Figliuolo dell' uomo morì per salvai-la. 
Così il Monte Eden ed il Monte Sion erano come i due 
poli del mondo, e sostenevano l' asse sul quale si com- 
piono le sue religiose rivoluzioni. Ed era bene il popolare 
di nuovo, mettendovi le pene del Purgatorio, espiatrici del 
peccato, questa terra primitiva, fatta deserta per il peccalo 
medesimo. » '' 

1) Pura. II, I XXVil, 1. 
2Ì Jnf. XXXiV, iX, 
3) Jnf. XXVI, B7; Por. XXVU, B. 
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Neil' Oceano, antipoda a Gerusalemme, sorrisa dal 
cielo d'un dolce coloi-e di zaffiro orientale, Laltuta dalle 
onde, Dan le immagina uu'isoletta sulla quale s' innalza 
un moDte, e in vetta ad esso verdeggia una divina foi-esta 
spessa e viva : l' isola è il Purgatorio, il bosco il Paradiso 
Terrestre. Sulla montagna, sofferenti, lua confortate dalla 
speranza e belle di rassegnazione e d'amore, le anime 
pentite purgano 1 peccali, e su dì loro scintilla il cielo 
come una promessa, battono l'ali bianche intorno gli an- 
geli, ufficiaU di Dio, e mille voci di spiriti fauno echeg- 
giare un coro soave che si leva alto nella serenità immensa, 
cui aspirando tendono le mani e le fi'onti e s' innalza la 
speranza : 

Come dicesse a Dio; D'altro non calme. ^) 

Quando Lucifero precipitò dal Paradiso, sprofondando sino 
al centro della terra, il terreno da lui smosso lasciò liliero 
il varco dell' Inferno, ricorse in su e formò quel!' isoletta, 
il monte della quale ha forma conica come il baratro 
d'Inferno. Secondo il De Gubematis questo monte è il 
Picco d' Adamo nell'isola di Seilan;®! secondo tutti gli 
altri critici è immaginario. Allegoricamente il PurgaLoriu 
rappresenta la via che l' uomo deve tenere, quando, cono- 
sciuti ì vizi ed i mali che ne derivano, vuol ricondursi 
alla virtù nella quale sta il bene. 

Il Purgatorio dantesco si compone di undici balze o 
scaglioni, compreso il piano dell'isola, e, come l'Inferno, 
ha tre grandi parti: Antipurgatorio, Purgatorio propria- 
mente detto e Paradiso Terrestre, L'Antipurgatorio com- 
prende quattro balze, su cui stanno le anime de' contumaci 
alla Chiesa, le quali devono rimanervi trenta volte il 
tempo in cui furono scomunicate; le anime che indugia- 
rono fin al momento della morte li buon sospiri del pen- 
timento, e queste vi restano altrettanto tempo quanto ne 
vissero; le anime di quelli che non pensarono a Dio, sa 
non quando morte violenta li colse, e finalmente gli spirili 
che, cercando la gloria di questo mondo, dimenticarono 
l' eterna. I priegM devoli e i sospiri de' viventi, possono 
però condur più presto le anime a ber lo dolce asienzio 
de" marliri, abbreviando il tempo che son condannate a 
rimanere nell' Antipurgatorio. Nel Purgatone propriamente 
detto, si purgano i sette peccati capitali: superbia, invidia, 
ira, accidia, avarizia, gola e lussuria. L' accidia è nel 
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mezzo, sotto di essa veugou puniti i vizi, che hanno origine 
dall'amore del male: superbia, invidia ed ira; di sopra 
quelli causati da un amore disordinato del bene: avarizia, 
gola e lussuria. L' ordine dei peccali è inverso a ciuello 
dell'Inferno: in questo i poeti incontrano dapprima coloro 
che peccarono men gravemente, poi, di mano in mano, i 
colpevoli di peccati maggiori; io quello invece, si comincia 
dalle colpe più gravi e si trovano, di man in mano, le 
più leggiere. Da principio la montagna, è grave, ma, come 
si sale, l'andare è più leggiero. Vcrgilio, dolcissimo padre, È 
sempre guida a Dante fino al Paradiso Terrestre. 

Ai piedi, della montagna, sta Catone, dall'aspetto 
venerando, ed è scelto dall' Alighieri a custode del Pur- 
gatorio, benché pagano, come tipo dell' uomo virtuoso. 
Per ordine del vegliaiilo, Vergilio lava a Dante il viso 
colla rugiada, a fine di levarne le traccio della fuliggine 
infernale (simbolicamente: nel Purgatorio non deve esi- 
stere neppur la memoria della dannazione), e lo corona 
con un ramo di giunco [questo, pieghevolissimo, simbo- 
leggia r arrende voi ezza alla divina volontà). Sul mare si 
avvicina un angelo luminoso, il quale guida una barca 
snella e leggiera procedente non per forza di remi o di 
vele, ma per volere celeste. È il secondo angelo della 
Divina Commedia; il primo è quello d'aspetto sdegnoso, 
che nell'Inferno apre ai poeti le porte della città di Dite. 
Dalla barchetta scendano molte anime che la penitenza 
renderà degne del cielo; furono raccolte dal messo di Dio 
alla foce del Tevere e guidate alla sacra isoletta; come le 
perdute convengono sulle rive d' Acheronte per esser tratte 
aU'Ioferno dal nocchiero della livida palude; fra di esse 
Dante riconosce Casella, musico fiorentino. Nella balza 
degli scomunicati è Manfredi, dipinto con due versi indi- 
menticabili: 

Biondo era e bello, e di gentile aspetto, 
ila r un de' àgli un colpo avea diviso. )-) 

BuoncoHte da Montefeltro e la Pia de' Tolomei stanno nel 
'm'o giro dell' Antipurgatorio, e nel quarto v'ha Sordello 
^ta mantovano. 

Nel Purgatorio ei entra per una porla fulgida come 
diamante, cui sottostanno tre gradini : bianco il primo 
simbolo del candore, il secondo di una pietra ruvida ed 
alliccia, simbolo del pentimento, il terzo di porfldo tìam- 
meggiante, che riippreaeiila l' amor di Dio. Sulla porta 
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sta l'angiolo della penitenza, vestito d'un color di cenere; 
tiene in mano le due chiavi del Purgatorio, una d'argento 
e l'altra d'oro, simboleggianti la scienza e l' autorità del 
saceMote; colla punta della spada, egli segna sulla fronte 

dell' Alighieri sette P ( i sette peccali] che scompaiono uno 
ad uno al ventilare delle ali degli angioli quando i poeti 
pascano da un cerchio all'altro. Nel primo cerchio del 
Purgatorio la ripa è tutta di marmo candido, scolpito a 
basso-rilievi rappresentanti esempi d'umiltà ed esempi di 
superbia punita: l'Annunciazione di Maria, il trasporlo 
dell' area da Gabaa a Gerusalemme fatto da Davide, Tra- 
jano Imperatore e la vedovella che gli chiede vendetta. 
Qui son puniti i superbi, i quali debbou meditare su questi 
esempi, pena morale cui si aggiunge la pena jnaleriale 
di portar pesi gravissimi, pei quali camminan curvi e 
conti-alti sì che sembrano cariatidi. La penitenza si fonda 
sul principio del conCrapasso: questi superbi nel mondo vol- 
lero portare la testa Iroppo alta, a forza abbassan qui la 
fronte. Sulla seconda balza stanno gì' invidiosi, e quegli 
occhi che mirai'ono gelosamente il bene altrni, sono ora 
chiusi e cuciti con un fli di ferro; un cilicio vile copre questi 
spiriti che debbono sorreggersi l'uu l'altro, all'opposto di 
quel che fecero in terra. In questa balza vpci aeree gri- 
dano esempi famosi di carila: Maria alle nozze di Cana, 
Oreste. Sul terzo scaglione coloro che nel mondo si lascia- 
rono offuscare la mente dall'ira, sono avvolti in un fumo 
oscuro e densissimo che li accieca, come quella passione 
li acciecò, e vedono esempi di mansuetudine : Maria che 
trova Gesù nel tempio, Pisistrato, S. Stefano lapidato ; ed 
esempi d'ira funesta: A.mau crocifìsso, Lavinia che piange 
sua madre Amata. Nel quarto cerchio gli accidiosi pur- 
gano, correndo conlinuameute, il loro peccato. Dopo un 
simbolico sogno, Dante sale alla quinta balza, dove gli 
avai'i giaccio» a terra, gridando fra i sospiri alcune parole 
A' un salmo : AdhxsU pavimento anima mea (Lamia anima 
fu attaccata alla terra); pensarono soltanto alle cose del 
mondo ed hanno perciò la faccia rivolta al suolo e le mani 
ed i piedi legati, cosi che non possono rialzarsi. Qui s'o- 
dono esempi di virtuosa povertà: Maria, Fabrizio, S. Nicolò 
vescovo dì Mira; ed esempi di avarizia punita: Pigma- 
lione, Mida, Acam, Anania e Safìra, Eliodoro, Poliuestore 
e Crasso. Secondo alcuni commentatori in questo cerchio 
stanno anche ì prodighi. 

Trema lo monte come cosa che cada e d'ogni intorno 
si leva un inno: Gloria in exceUis Deo: un'anima, purgate 
le sue cx)lpe, sta per salire al cielo; è quella di Stazio, 



poeta latino, che s'accompagna a Vergìlio ed all'Alighieri. 
Sulla sesta halza havvi un albero: 

Con pomi ad odorar soavi e buoni, i) 

il quak' va digradando in senso opposto agli alberi della 
terra, e cioè per l' ingiù, aiJìnchè nessnno possa salirvi; 
dall' alta roccia cade un liquore, chiaro che si spande sulle 
foglie, dalle quali esce una voce gridando esempi di tem- 
peranza: Maria, le Romane antiche, Daniello,- S. Giovanni 
Battista. Qui si purgano i golosi ed è loro tormento l'odore 
dei frutti e la vista delie acque che non possono toccare. 
Finalmente sul settimo scaglione i lussuriosi si purilicano 
tra le flamine, simliolo della loto ardente passione. Dante 
deve attraversare l'incendio ed esita sgomento: «Qui .può 
esser tormento, non morte » gli dice Vergilio « ricordati, 
.cordali »; ma il terrore è troppo grande e l'Alighieri 
le immobile ed ostinato, lino a che il poeta latino 
a persuaderlo coll'aifettnosissimo argomento: 

Tra Beatrice e te è innesto muro. *) 

Come Dante fu dentro, in un bogiienle vetro giltalo si sarebbe 
ver rinfrescarsi ; immagine potentissima, che dà una viva 
idea di queir'ardore senza metro. 

Giungono al Paradiso Terrestre in vetta al monte; 
la prima parte del viaggio dantesco è compiuta, e Vergilio 
dice a Dante : 

Non aspettar mio dir più, uè mio cenno; 
Libero, sano e dritto è tao arbitrio, 
E fallo fora non fare a suo senno; 

Pereli' io te, sopra te, coroao e mitrio. 3) 

Dante, espiate le sue colpe, è giunto alla perfetta fe- 
licità della vita attiva, e dev essei-e pienamente libero. La 
divina foresta è tutta olezzante, vi spira un'aura dolce, 
sempre uguale, che fa piegare le fronde verso occidente 
dove, in quelV ora mattutina, cade l' ombra del monte. Gli 
uccelli cantano tra le foglie, che li accompagnano col loro 
stormire; un fiumicello scorre, piegando appena l'erba 
colle picciole onde; alla riva di esso Dante si ferma, e di 
là gli appare una donna soletta, che se ne va cantando e 
cogliendo fiori: è Matelda (in cui taluni vogliono ravvi- 
sare Matilde di Canossa) che simboleggia la vita attiva. 

1| Pura. XXII. 13Z. 
El Purg. XXVn, 36. 
3 Purg. XXVII, 130- HB. 
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Meravigliato il Poeta .issiste ad una processione miBtica, 
cbe rappresenta la storia delta Chiesa, poi ode echeggiai 
un canto: Veni spoTisa de Libano, e Leuedizioni e grida: 
Geliate gigli a piene mani. Dentro una nuvola di fiori 
sparsi da mani angeliche e ricadenti tu tf intorno, appare 
ima donna, vestita del colore di llamma, coperta da un 
veide manto e da un velo bianco, sul quale posa una 
^hirlaiida di olivo: è Beatrice. Dante sia per volgersi a 
Vergilio e dirgli che riconosce i segni deli' amica jiamma ; 
ma Vergilio è scompai-so; quegli ne piange, tuttavia hen 
pili amare divengono le sue lacrime ai rimproveri di 
Beatrice, che gli ricorda i suoi Irascoi-sì. Tuflalo da Ma- 
lelda nel Oume Lete, dimentica il passato e vede senza 
velo la bellezza della sua donna. Nelle acque dell' Eunoé 
il Poela riacquista la memoria del Leutì operato e liìial- 
Jiiente è: 

Paro e disposto a salire alle: stell«. 1' 

L'Inferno è il i-egno del dolore disperato; ivi pianti, la- 
menti, voci alte e fioche, bestemmie o risa di demoni, 
che risuonano paurose nel huio eterno, al riflesso delle 
fiamme; anche il Purgatorio è regno di dolore, ma di 
dolore rassegnalo e fidente, perchè I,t speranza allevia ogni 
pena e 1' amor di Dio rende care le soS'erenze, con cui 
Dio si acquista. Una malinconia dolce e confortata regna ' 
Ira le anime penitenti, le quali son certe di veder un 
giorno esaudito il desiderio del Sommo Bene, che le ac- 
cora. Esse non guardano indietro, ma avanti a sé, di- 
menticano la terra, per volgerei tulle al Cielo. 1 dannali 
conservano per tutta l' eternità i loro pensieri, i loro vizi, 
ie loro passioni: Francesca ama sempi-e, come amo in 
terra; Farinata nell'Inferno è partigiano come quaggiù; 
Capaneo non ha nulla perduto della sua superhia; nel 
mondo eterno essi parlano come avrebbero potuto parlare 
nel mondo nostro. Le anime penitenti, invece, cessano di 
peccare dal momento della morte, gnai-dano il mondo e 
le sue vicende con uno sguardo lutto diverso, hanno vi- 
vissimo il sentimento delle loro colpe. 

Orribil faro li peccati miei, *) 

dice, ad esempio, Manfredi; ma osservano con indulgenza 
i peccali altrui e con aU'ello gli uomini e la terra, Buon- 
€oute non si mostra irato contro i parenti, i quali cosi 
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presto l'hanno lasciato in oblio; la Pia ha uà sospiri 
piuttosto che un rimprovero pel marito da cui fu uccisa. 
Le anime dannate non desiderano in generale che di loro 
si riparli quaggiù; quelle del Purgatorio si accostano con 
piacere a Dante e bramano eh' egli ottenga loro i suffragi 
dei viventi. In mezzo all'orrore inferoale, nell'aria senza 
tempo tinta, fra lo sghignazzare dei diavoli ed il lamento 
r impi-ecazioiie dei perduti, si alzano qua e là alcune 
grandi figure isolate, ora commoventissime e tenere, quali 
Francesca e Cavalcanti, ora magnanime come Farinata^ 
ora terribili come Ugolino; talvolta bassamente malvagie, 
come Vanni Fucci e Mastro Adamo. Nell'Antipurgatorio 
troviamo ancora qualche grande figura che si eleva sulle 
altre e se ne distingue affatto: Casella, Manfredi, Bnon- 
coute; ma nel Purgatorio propriamente detto, gli spiriti 
non appaiono più solitari, bensì a gnippi ; l' amore e la 
preghiera li riuniscono. Ed alle bestemmie, al pianto, alle 
grida dell'Inferno, è contrapposto ne! Purgatorio il canto 
soave: 



Giungendo nella sacra isoletta le ombre cantano In Exit» 
Israel de .iig'iplo ; cantano Miserere, Salve Regina e Te Luds 
ante nell' Antipurgatorio ; elevano un inno di gioia en- 
trando nel Purgatorio propriamente detto ; e, quando uno 
spirito vien liberato, tutto il monte si scuote e, come 
una voce sola, la moltitudine delle anime intuona un canto 
di gloria. Beali misericordes canta l'angelo fra gl'invi- 
diosi ; Agnus Dei cantano gì* iracondi ; fra il pianto cantano 
le anime dei golosi, implorando di aprir le labbra solo 
per amor di Dio; Summs Deus demenlix cantano i lus- 
suriosi nel fuoco, Matelda, cantando, coglie fiori e, fra di- 
vini canti, Beatrice scende dal Paradiso, 

L' Inferno è regno di tenebi-e; bagliori rossastri, fuoco 
e fiamme illuminano solo quel baratro sotterraneo; il 
Purgatorio è all'aria libera, fra il cielo e il mare; e la 
luce vi regna, come la speranza; colà ad ogni passo s' in- 
contrano orrende figure di demoni o di mostri, qui ap- 
paiono angeli, ministri di Dio. 



CAPITOLO VI. 

EPISODI DELLA SECONDA CANTICA 



CaseUa. — Manfredi. — Buonoonte da Montefeltro. — Pia de' To- 
lomei. — Sordfillo. — Sapia de' Solvaoi. — Forese Donati, — 
Matelda. — Beatrice. 



Casella ^' 

Era l'alba e lungo la ma 1el maic Dante guardava 
il candore del cielo noi quale t.oimuci'n \no iid apparire, 
rosei e vermigli, i primi uggì del gio-uo, che di poi 
colorivauo tutlo l'oriKionte tli una \ni liula ranciata: 

Si che le bianche e le vermiglie gnan e 
Là dove io era, della bella Aurora 
Per troppa state divenii an rantìe " 

dice il Poeta, personificaudol furori Similmente il Tasso 
cantò: 

Già l'aura messaggiera erasi desta 

Ad annnnziar che se ne vien l'Aurora, 

Ella intanto s'adorna, e l'aurea testa 

Di rose colte in paradiso infiora, ^1 

iinmagine più particolareggiata, di tinte più soavi; ma 
mea forte e possente di quella dantesca. Lontano sulle 
acque appare un lume, e Dante lo crede il pianeta di 
Marte il quale rosseggia al mattino, quando sou densi ì 
vapori all'orizzonte; è invece un angiolo, che s'avvicina 
conduceiido una barca. Questo brano ci porge un ammi- 
ittbile esempio di descrizione. Il moto non è percettibile, 
e per rappresentare l' avvicinarsi o 1' allontanarsi delle cose, 
dobbiamo descrivere successivamente i vari aspetti con cui 
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esse ci si presentano a maggiore o minore disianza. Che 
vede Dante? Dapprima un punto luminoso che si anicina 
rapidissimo, poi una luce maggiore ed ai due lati di essa 
alcun che di bianco, e qualche cosa di candido pur di 
sotto ; indi s' accorge che i primi bianchi son ali, infine 
riconosce l' angelo di cui Vergilio tratteggia mirabilmente 
la figura: sta ritto a poppa colle ali levale vereo il delo; 
senza remo, senza vela, guida la liarca snelietlrii e leggiera 
che appena appena sfiora l'acqna. Nei suo viso è nn' espres- 
sione vivissima di beatitudine e tutta la sua figura è cosi 
luminosa che V occhio non può sostenerla. Una moltitudine 
di anime discende dalla barca cantando In exitu Israel de 
.Egìjpto; su di esse l'angelo fa il segno della croce e 
riparte, come venne, veloce. In questa scena si vede già la 
pace serena del Purgatorio; già sulla spiaggia di fronte 
al mare, mentre ancora nel cielo sono sparsi i ctìlori 
vìvidi dell'aurora, ai eleva un canto di libei'azione e di 
santa gioia, il" guale contrasta colle cupe voci, che già si 
udii'ono nell'Inferno. Gli spiriti si accorgono che Dante 
è ancor vìvo vedendolo respirare, ed impallidiscono per la 
sorpresa. Come Dante sappia essere meravigliosanienie 
vario nel suo stile, può darcene una prova il modo sva- 
riatissimo con cui egli esprime lo stesso pensiero; questo, 
per ricordarne uno: gli spiriti s' accorsero che io era viveiHc. 
Qui nel canto IT, dice: 









ivo .... 1) 



Nell'Inferno scrive: 
Costai par v 
Nel Purgatorio, canto III 
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.... color dinanzi vider rotta 

La luce in terra dal mio destro canto, 

Si clie r omhra era da mo alla grotta . 



n pui-g. II, m-ea. 

E| Jnr. XXni, K8. 
3) Itàrg. Ili, as-DO. 



4) purfi. in, ur-oa. 
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Nel Purgatorio canto V: 

Una grillò: Ve" cte non par die luca 

Lo raggio da ainiatra a qael di sotto, 
K i»mo vivo par che si condnca. 

Gli occhi rivoli al suon di questo motto, 
E vidile guardar jier ninraviglrs 
Pur me, pur me, e il Inme Hi'tiu rollo. 'I 

K poi.o appresso: 

ijuamìo s' accorser eh' io non dava loco 

Per lo mio corpo al trapassar de' ragg-i, 
Slutar lo canto in un Inugo e roco. 'fi 

Viv-issinia è l' immagiue dell' idTollarsi delle auime iuLomo 
al Poet;i, come nel mondo la geuLe fa calca intorno ad 
im messaggiero di pace. Lo stile di Dante è così pittoresco 
che ogni idea diventa iminagiae sotto la sua penna; le 
sne pai'ole si scolpiscono con tanta vivezza nella niente 
nostfa, appunk) perchè l'immagine sensibile colpisce e 
diletta assai più che l' astrazione, appnnto perche egli ebbe 
Ja potenza mirabile di riprodurre limpida, vigorosa, la 
realtà, di dar evidenza plastica ad ogni concetto. Questo 
suo stile pittoresco e scultorio lo rese caro agli artisti, 
specialmente ai sorami che da luì trassero ispirazione ad 
opere insigni: primo, Giotto, il (juale dall'Alighieri ebbe 
gli argomenti per le pitture d'Assisi, e che nei freschi 
della cappella degli Scrovegni entro 1' Arena a Padova 
(principalmente nel Giudizio Finale) ricorda l' Inferno 
dantesco. I Novissimi di Andrea Orcagna nel Camposanto 
di Pisa, gli affreschi d' Ignoto nella chiesa di S. Francesco 
a Rimini, il Giudizio Finale del i3eato Angelico, i dipinti 
di Pietro da San Vito neUa chiesa di S, Martino di Val- 
Tasone, gli affreschi di Luca Signorelli nel duomo d' Or- 
vieto, la Cappella Sistina del Buonarroti a Roma, la Disputa 
del Sacramento ed altre ereazioni di RafTaello, il Giudizio 
Finale del Pontormo, la Discesa al Limbo del Bronzino, 
il mirabile bassorilievo del Tribolo rappresentante la morte 
del conte Ugolino, senza filare di mille e mille opere 
più recenti, furono ispirati al Divino Poema che Filippo 
Brunelleschi citava continuamente a memoria e Miche- 
langiolo studiò cosi da meritai-si il nome di ■; Dante della 
pittura. » E lo spirito vasto dell' Alighieri, che fu il pittore 
e lo scultore della parola, amò e cercò gli artisti tutti, 
comprendendo l'arte in ogni sua mniiifestazione: i minia- 
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tori Oderisi da Gubbio e Franco Bolognese, Giotto pittore, 
Casella musico, son rammentati da lui con tali parole che 
ce li fanno supporre noti e cari all' animo suo. Casella è 
il protagonista nel II canto del Pui'gatorio. Di lui la storia 
ci dà assai scarse notizie : fu da Pistoia o da Firenze • fi- 
nissimo cantatore, » >) > finissimo maestro di canto e di 
suono; » *) un madrigale di Lemmi) da Pistoia che si 
conserva nella Biblioteca Vaticana, fu certamente musicato 
da lui, poiché porta l'indicazione > Casella diede il suono. ° 
Una dolce affetluosissima figura si stacca da quella 
folla di ombre, che sulla spiaggia cerca intorno la sua via, 
s' avanza ed apre le braccia a Dante con sì viva espres- 
sione d'affetto ch'egli, quasi involontario, le si fa pure 
incontro per abbracciarla. Ma fra l' ombra e Dante sta 
l'abisso della morie; l'Alighieri si slancia verso l'amico 
e per tre volle lenta stringerselo al cuore ; ma 1' amico 
non è più, ed il Poeta ritorna colle mani vuote al petto: 

ombre vaae faor che nel)' aspetto ! 

Tre volt* dietro a lei le mani avvinsi 
E tante mi tornai con esse al petto; 3) 

(questi versi, come si vide, sono imitati da Vergilio) . Casella 
sorride alla meraviglia di Dante ; si ritrae un po' e soave- 
mente gli dice di non ripetere l'inutile tentativo: « T'amo 
ancora, come ti amai nel mondo ». Questa genVle figura 
è già pienamente dipinta; quant' affetto in quello slancio 
che le fa aprire le braccia appena vede l'amico, quanta te- 
nerezza nelle prime parole che ricordano l'amicizia antica'. 
" Non m'abbracciare, io non son più che un'ombra.,.. » 
ha detto; ma tosto soggiunge: " Ombra od uomo ti amo 
ugualmente. » « Spero con questo viaggio di ravvedermi e 
poter così salvar t'anima mia, ritornando dopo morte nel 
Purgatorio » risponde il Poeta all' amico che gli ha chiesto 
perchè vada. Casella era morto da vario tempo: come mai 
entra soltanto allora 'nel Purgatorio, come a lui tant' ora 
è tolta? Non gli è fatto oltraggio, poiché l'angelo che alla 
foce del Tevere raccoglie nella sua barea le anime salve, 
fa il volere di Dio ; da tre mesi però, dacché è cominciato 
il giubileo, accolse senz'opposizione tutte le anime che vol- 
lero imbarcarsi. Rivedendo l'amico. Dante ripensa all'arte 
di lui, dalla quale si spesso ebbe diletto e conforto, da cui 
tutte le sue voglie erano acquietate; e veramente grande 
doveva essere l'inflnenza della musica sopra un'aiiima 
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d'artista quale era quella dell'Alighieri, veramente doveva 
dar pace a quello spirilo combattuto e sopirne le passioni 
e i dolori e le ire, ■ Cousola col tuo canto, se ti è permesso, 
l'anima mia: 

che colla sua persona 

Venendo qui, è affannata tanto, » i) 

dice il Poeta, e nel verso stesso ci fa sentire, con potente 
armonia imitativa, l'affanno, la stanchezza. E Casella canta, 
canta la bellissima canzone dell'amico.- 

Amor che nella mente mi ragiona. ^ 

Quant'afTetto e quanta gentilezza in questa scellal Mille ri- 
wrdi, mille antiche dolcezze vuol ceito suscitare il musico 
nel Poeta, cantando i versi dì lui, versi che esaltano l'amore 
purissimo, versi che forse gli furono particolarmente cari, 
ch'egli forse amò, nei momenti di tristezza, dì ascoltare 
dall'amico, se, come alcuni antichi commentatori affermano, 
e come è probabile, Casella li musico in realtà. Vergilio 
e Dante e le anime tutte son compresi dall'ineffabile soa- 
vità del canto e dimenticano il Purgatorio, dimenticano 
il viaggio, il peccato e la penitenza. Gli eifeili possenti 
della musica sono ritratti qui coli' evidenza di un quadro: 
Casella ne è la figura principale ed intorno a lui i due 
poeti e le ombre si aggruppano, ascoltando estatici il suo 
canto. Ma un'altra figura viene a mutare intieramente la 
scena, il veglio onesto, Catone, il quale grida: « Che è ciò 
spirili lenti? 

Qua! negligenza, qaale stare è questo ? ^) 

correte al monte e purgatevi delle colpe che vi tolgono 
la vista di Dio. » La voce severa li richiama alla realtà e 
al dovere; l' incanto è vinto, e, pentiti e vergognosi del 
fallo, non senton più che il vivo desiderio di riparare a 
quella negligenza, di obbedire alla voce che li rimpravera; 
desiderio che li turba e li confonde. Questi vari senti- 
menli sono espressi con evidenza inimitabile in un altro 
^^llad^o bellissimo: comparso il vecchio austero, quella 
hriguta di fresco giunta (masnada fresca) fugge vei-so la 
■costa senza saper dove vada, senza sapere se quel cammino 
conduca alla meta; così i^ colombi adunati alla pastura, 
mentre stanno tranquilli beccando biada o loglio, se ap- 

1) Purg. 11, 110-111. 

£} ConviBto, TrtMulo III. 

3) Purg. 11, lei. 




pai-e cosa che li epaTenti, lasciaDo Bubitaiuente il cibo, 
frettolosi di fuggire il pericolo. Immagine evidentissima 
dei colombi è il vei'so: 

Quieti senza mostrar l'usato orgoglio; 'I 

e in tutta la similitudine stupenda, più che V arte, ti pw 
di vedere la nalura stessa. 



M: a n f r e d i *) 

L'uà delle più grandi fìgnre dell' Anti~pur":atorio i'- 
quella di Manfredi, figlio di Federico II e j-e delle diie 
Sicilie. Biondo, bello, dagli occhi azzurri scintiUaiiti, dal 
viso bianchissimo, ^) adorno sempre di ricchi panni e 
maestro d'ogni eleganza, grazioso e cortese, innamoralo 
delle arti, gentile suonatore e cantore « egli era mollo 
amato », dice il Villani. Ma altrettanto odiato e calun- 
niato, dobbiamo aggiunger noi, che questo gentile e molle 
e vizioso principe, al pari della bellezza, aveva ereditato 
la forza, l'ingegno, l'astuzia ed il valore di Federiceli; 
e come il padre ebbe acerrimi nemici. Col fratello Cor- 
rado combattè couti-o i papi pel regno di Sicilia, di cui 
si fece poi signore, usurpandolo, forse con malizia, al ni- 

Eote Gorradino; e col proprio aiuto fece trionfare i Ghi- 
ellini a Montaperti. Parve allora che la fortuna fosse 
tutta per lui, ed egli probabilmente ebbe in quel tempo 
r ardito progetto di stendere in tutta Italia la sua aiitoritii. 
Ma scese fra noi Carlo d' Angiò che Urbano IV e Cle- 
mente IV, Francesi, protessei-o e benedissero; e Manfredi, 
soggiacendo alla sventura ed all'insidia, mori a Benevento 
nel 1266. Egli sapeva uscir dalla sua corte sfarzosa dove 
« si vedea intorno giocolar! ed uomini di corte »■"> e dame 
gentili, e combattere sotto la bella insegna, in cui nel 
campo d'argento spiegava le ali l'aquila nera. Tradito ed 
indifeso, seppe spingersi nella mischia come un soldato 
qualunque, come nn eroe, per morii-e da re e rivivere da 
forte nelle pagine della storia. Fu seppellito a piedi del 
ponte di Benevento, dove suUa^sna fossa ogni soldato giltò 
una pietra, sicché se ne fece un grande mucchio. Pare 
che di poi Bartolomeo Pignatelli, cardinale ed arcivescovo 



ì 
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di Cosenza, disseppellisse il cadavere di Manfredi, lo facesse 
togiieiB di là, pei-chà quell.i era terra della Chiesa, e Man- 
fredi, a pai-er suo, non doveva occupai-c da morto la terra 
che, vivo_, aveva usurpalo; pare che per oj-dine suo la spo- 
glia venisse fittala lungo il fiume Vei-de ai confliii del 
Regno. I nemici vollero rendere Manfredi oggetto di ese- 
crazione, perciò lo accusarono di cupi delitti: e d'aver 
soffocato il padre con un guanciale per salir più presto 
al trono, e d'aver fatto avvelenare dai medici il fratello 
Corrado, e d'aver tentalo di far uccidere il nipote Gorra^ 
dino; la storia dubita che queste siano calunnie, per la 
massima parte almeno, e, sa lo mostra scostumato eri am- 
bizioso, lo dipinge pure cortese cavaliere, gran principe, 
prode guerriero e sagace ammiratore delle arti. » Al di 
sopra di questi odi selvaggi, al di aopra di queste atroci 
intolleranze che inferociscono anche contro un cadavere, 
si solleva, come la giustizia di Dio, la giustizia di Dante 
elle assolve Manfredi ue'suol versi immortali ».'> L'Ali- 
ghieri vide il lato migliore di questo Manfredi e ne fece 
una figura attraente ed altamente patetica. 

Una turha di anime si avanza cosi adagio che non 
par quasi muovei-si; i due poeti ai fanno loro incontro e 
chiedono la via più breve per salire all'altra balza, che il 
peì'der tempo a chi pth sa più spiace. Il Poeta con una stu- 
penda imnii°'ine che mostra in lui l'aculo osservitore della 
natura, dip n d de quali ai 

appressau p mg, d do per terra 

i' ombra d D dd p me. spin- 

gendosi in d il perchè. 



Si 









Le pecore n te , semplice 

e quieto e m un atto che pone m evidenza questo carat- 
tere. Altrove, nei Convito, Dante tratteggia un quadretto 
simile, ma qui esso è tutto gentile a somiglianza di quelle 
anime buone, tranquille, quasi ingenue; là, pone sott' oc- 
chio la stupidità delle pecore conforme alla sciocchezza 

Il M»si - Sc^fi fl Anaioini. 
B) Itirg. lil, 7U-86. 
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-di coloro, che, senza ragionare e riflettere, seguono cieca- 
mente r opinione altrui, vera o falsa che sia. « Questi 
sono da chiamare pecore, e non uomini : che se una pe- 
■cora si gittasse da una ripa di mille passi, tutte 1' altre 
r andi-ebbono dietro; e se una pecora, per alcuna cagione, 
at passare d'una strada, salta, tutte le altre saltano, eziandio 
nulla veggendo da saltare. E i'ne vidi già molte iu uà 
pozzo saltare, per una che dentro vi saltò, foi'se credendo 
ai saltai'e uno muro; non ostante che il pastore, piangendo 
-e gridando colle braccia e col petto dluanzi si parava ».'' 
Vergilio rassicura quegli spiriti dicendo loro che Dante 
è vivente e che si trova colà per volere del cielo, e pre- 
viene così la loro domanda, che essi evidentemente si 
mostravano lentissimi, poiché non avevano ancora risposto 
■alla sua prima inchiesta. Rispondono ora: 
Co' dossi delle inati facendo insegnarci 
■ Tornale addietro, e venite innanzi a noi. » Un'anima chiede 
a Dante se mai la vide nel mondo, e quegli si volge e 
l'osserva: con due vei-si bellissimi ci dà un ritratto com- 

Eiuto del giovine che gli sta dinanzi, nobile d'aspetto, 
iondo e bello e dalla fronte solcata da una cicatrice. 
Dante, colpito dalla regale maestà di quello spirito, umil- 
mente risponde di non averlo visto mai, e l'altro gli mo- 
■stra sul suo petto in alto una seconda ferita, poi sorride. 
Quanta espressione in questo sorriso dell' ombra gentile ! 
"Vi sì legge la supposizione che Dante la credesse dannata, 
la compiacenza e la gioia di essere in luogo di salvazione ; 
la speranza di far saper questo fra i viventi e specialmente 
di farlo sapere alla figlia, alla sua bella Costanza. Come 
si palesa la Aera nobiltà di Manfredi nel suo ricoMare 
che egli e nipote dell'imperatrice Gostanza, figlia di Rug- 
gero, re di Sicilia e madre di Federico II! E come ben 
ci si rivela il tenero auirao di lui nella preghiera, ch'egli 
rivolge a Dante, di portar sue novelle alla figlia, madre 
di Jacopo re d' Ai-agoua e di Federico re di Sicilia, Molli 
non sanno come spiegare che il Poelji, il quale altrove 
biasima questi due principi, qui li chiami V onor di Ci- 
■ciUa e d' Aragona. Ma non è lui che qui parla, è Manfredi 
loro avo. 

Poscia oh' io eLbi rotta la perdona 

Di due panfo mortali, io mi rendei 
Piangendo a Quei clic volontier perdona. 3) 

1) I>jKrE — Confilo. 1, 11. 

2) Pui-ff. IV, lue. 

3) Purg. ni, I18-1£0. 




Come evidente ci si preseuUk l' immagine di questo forte 
caduto, come vediam sauguinai'e le ferite di quella rotta 
persona, e sentiamo tutta la rassegnazione, la dolcezza amara 
e la suprema spenmza, di qut^lTo sguardo che, già velato 
dall'agonìa, cerca il cielo I Quant' abbaudono e quanta fede 
inijuelle lacrime che bagnano il viso scolorito del morentel 
La perifrasi Quei che volontUr perdona è bella e patetica 
sulle labbra di Manfredi, peccatore, ctie ha bisogno del- 
l'indulgenza divina. Il Giusti volle inti'odurla nel suo 
sonetto La fiducia in Dio .- 

Qasai obliando la corporea salma, 
Rapita in quei che volodtier perdona, 
Sulle ginocchia il bel corpo abbandona 
Soavemente, e 1' ana e l' altra palma, 

e ne fu ripreso, poiché egli parla di una giovauetla sem- 
plice e innocente che deve cercare nella Divinità l'affetto,, 
il conforto e non il perdono. Le più l>elle frasi peixlono 
ogni valore, se non sono che frasi o Qgure retlorìche, se 
mancano d'intima connessione col pensiero. Manfredi con- 
fessa che i suoi peccati furono orrilJili, poiché in lui, come 
in tutte le anime penitenti, è vivissimo il sentimento delle 
proprie colpe. Ma la misericordia divina ha si gran braccia, 
che prende tuttociò che a lei si rivolge : nessun peccatore 
è respinto, quando si volge a Colui che è lieto dì perdonare. 
Se Manfredi ricorda con doloi-e lo strazio fatto del suo corpo, 
non ha tuttavia parole d'odio o di sdegno per chi Io per- 
seguitò sin dopo morte; come severi verso di sé, così gli 
spiriti purganti, son profondamente indulgenti per le colpe 
altrui- Altri poeti rappreseiiUirono pure l'anima premurosa 
del corpo che lascia, e questo sentimento ci appare pro- 
fondamente verosimile, naturale. Vergilio ammette che le 
anime di cui è insepolto il corpo, vaghino per cent'anni 
lungo le rive dell'Acheronte, prima d'esser tragittate. Il 
Petrarca fa che Laura in Paradiso pensi con desiderio al 
proprio corpo: 

Te solo aspetto e quel che tanto amasti 

E lagginso è rimaso, ti mio bel velo, l| 

ed il Monti mette sulle labbra di Ugo Basville un com- 
movente addio al corpo che quell'anima abbandona: 

Dormi in pace . . . , o di mie pene 
Caro compagno, infin che del gran die 
L' ultimo sqnillo a risvegliarti viene. 



, 1) F, Petrai 
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Lieve intanto la terra, e dolci e pie 

Ti sien V aure e le pioggie, e a te non dica 

Parole il passegier scortesi e rie. i) 

Non odio, ma profonda amarezza spirano le parole- di 
Manfredi qnando ricorda che, persino all'ossa del corpo suo, 
venne negata la pace. Qual contrasto amaro fra quelle due 
parole pastore e caccia! Il pastore che dovrebbe proteggere, 
perseguita la pecora smarrita! S'egli avesse considerato 
la misericordia divina, avesse visto il pentimento sul viso 
del cadavere, questo riposerebbe ancora tranquillo presso 
il ponte di Benevento. Profondo rammarico si sente in 
queste parole di Manfredi che ripensa alla sue misere ossa: 

Or le bagna la pioggia e muove il vento 
Di fuor dal Eegno, quasi lungo il Verde, 
Dov' ei le trasmutò a lume spento. 2) 

Gli è penoso il pensiero che le sue ossa giacciano abban- 
donate, esposte alla pioggia ed al vento, e che sieno gettate 
lungo le rive del fiume, senza alcun onore, come ossa di 
scomunicato. Ma la maledizione della Chiesa non ritoglie 
ad una creatura tanto compiutamente V amor di Dio che 
non le rimanga la speranza di riconquistarlo, finché ha 
vita. Tuttavia per trenta volte il tempo eh' essa visse sco- 
municata, r anima deve rimanere nell' Antipurgatorio. Af- 
fettuoso è il pensiero di Manfredi per la sua buona Costanza, 
la sua bella figlia, che sarà lieta di saperlo in luogo di 
salvamento, e più lieta di abbreviargli colle suepreci l'attesa 
dell' Antipurgatorio. 



Belacqua 



3) 



Questo Belacqua non è una figura bella di grandezza 
eroica, né patetica per alte sventure, ma é una fra le più 
vere, le più naturali, le più graziose pitture di carattere, 
uscite dal gran pennello dantesco. 

Le anime de' contumaci accompagnano i poeti al primo 
balzo dell' Antijjurgatorio, di cui la salita é tanto diffìcile 

1) Monti — IJasviliana. 

2) Purg. Ili, 130 13i. 

Or lungo a i liti 

Vassene il corpo mio ludibrio ai venti 
E scherzo a' flutti. 

( Eneide — Versi 530-532). 

3) Purg. IV. 
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che Dante affaticato non aa quasi più seguii-e Vergilio. 
Giuuli ad una Ijalza, i poeti sieclono; l'Alighieri volge 
iutaruo gli occhi, e ai mei-aviglia che il sole riaplenda loro 
a sinistra, perchè di qua dal tropico del Cancro, guardando 
vereo oriente, il sole appare sempre muoversi vei-so destra. 
Vei'gilio gliene dà la spiegazione aslroiioniica; ed alla do- 
manda tìuarUo hanno ad andare, risponde che la montagna iu 
priucipio è grave, ma che quanto piìi si sale, minore diviene 
la fatica [e questo perchè le colpe punite, son sempre più 
lievi dalle balze inferiori ascendendo alle superiori). Dante 
sarà giunto alla fine di quella via, quando il salire gli di- 
verrà facile come andar a seconda per nove. Una voce risuona 
vicino a loro: « Forse prima avrai necessità di sedere». Chi 
non sorride già e non corre colla niente ad un pigro un 
po' spensierato, sentendo una tale interruzione a discoi-so cosi 
serio? Si parla di salire il sacro monte, ed a che pensa 
quello spirito? che dice? " Bisognerà sedere » ; all'idea 
della fatica, egli contrappone immediatamente l'idea del 
riposo. I due poeti si volgono, e vedono una gran pietra 
di cui non si erano accorti prima, vanno colà ed osservano 
diatesi indolentemente all'ombra molti spiriti che sono i 
negligenti : 

Eli un di lor, che mi sembi'Bva lasso, 
Sedeva ed abbruocisva le ginoochia, 
Tenendo il viso giù tra esse basso, U 

Come si vede la figura di costui, cascante, col viso basso 
fra le ginocchia, felice di riposare, se è riposo quel dei 
pigri, felice di godersi l'inazione e in vista: 



Uno scultore potrebbe già farne una graziosa statuetta. 
Costui ode, ma non vuol darsi la pena di levare il capo, e: 

Movendo il viso pur su per la cosoia, 3) 

dice: Or va su tu che se'vaknte! Quanta evidenza in quel- 
l'atto pigro, quanta, noncuranza, quanta comicitii benigna 
nelle sue parolel E un carattere pieno che ci si rivela: 
un uomo che esce vivo dai vei-si! Dante, stanchissimo, va 
fino a lui ed egli, quasi credendosi in dovere di ricambio, 
alza im poco appena la testa ed è già un gi'an che; con 

1) Purg. IV, 106-lOÌ. 
») Pura. IV. 109-110 
3) Puty. IV, 113. 
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quanta amichevole ironia scherza Belacqua, che ha udito 
il discorso de* poeti : « Hai ben veduto come il sole si volge 
a sinistra ? » Dante sorride, e ricorda forse le piacevolezze 
scambiate con lui. Di Belacqua ben poco si sa dalle scarse 
notizie che né danno l'Anonimo Fiorentino e Benvenuto 
da Imola: fu di Firenze -e scolpiva ed incideva i colli dei 
liuti e delle chitarre, stava tutto il dì a sedere nella bot- 
tega e non s'alzava che per necessità « Ora l'Autore fu 
forte suo domestico: molto il riprendeva di questa sua 
negligenza; onde un dì riprendendolo, Belacqua rispose 
colle parole d'Aristotile: Sedendo et quiescendo anima effi" 
citiir sapiens; di che l'Autore gli rispose: Per certo, se 
per sedere si diventa savio, ninno fu mai più savio di te. » ^) 
L'episodio raccontato dall'Anonimo e il canto si corrispon- 
dono perfettamente e ci danno viva l' immagine di quei 
piacevoli colloqui, ove lo scherzo e l'ironia fanno fine- 
mente sorridere, non offendono, ci danno vivo un quadretto 
fiorentino del 300. Ci piace di veder l'austero Dante in 
quest' aspetto d' uomo del tempo suo, di vederlo entrar 
nella bottega dello scultore e scherzare amichevolmente, 
senza per questo perder nulla della sua dignità. — « Perchè 
siedi qui? Attendi tu una scorta? O ti sei lasciato ripren- 
dere dall'antica pigrizia? » —'Da vero indolente risponde 
r altro : — « Che gioverebbe l' andar su ? L' angiolo poi non 
vorrebbe lasciarmi passare. Io indugiai fin alla morte a 
pentirmi, debbo restar qui tanto tempo, quanto ne vissi, 
a meno che non si preghi per me dai viventi ; le altre preci 
che valgono, se non sono udite? » — Che importa? Che vale? 
il vero modo dell'indolente per iscusare la propria pigrizia. 
Il ritratto ha qui somma vivacità drammatica: noi vediamo 
questo Belacqua ; come Dante osserviamo sorridendo i suoi 
pigri e stentati movimenti, ne ascoltiamo la voce strasci- 
cata, ove uno 'spirito bonaccione ed allegro si rivela nel- 
l'ironia e nello scherzo. 



Buonconte da IVContefeltro ^^ 

A Canipaldino 1' 11 Giugno 1289, nella battaglia che 
i Guelfi di Firenze vinsero sui Ghibellini d'Arezzo, sparve 
il capo di questi Buonconte da Montefeltro, figlio di quel 
Guido che Dante pose all'Inferno tra i falsi consiglieri, 
né si potè aver mai più traccia del suo cadavere. Iacopo 

]) Anonimo Fiorentino. 
i) Purg. V. 
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della Lana dice che « fu valorosa persona » e il Villani 
narra come nel 1288 insieme con Guglielmo Pazzo, tese 
un agguato ai Senesi nel valico della Pieve dì Zoppo, 
dando loro una grave sconfitta; Benvenuto da Imola lo 
afferma giovane strenuissimo nelle armi. Se Dante, come 
alcuni vogliono, avesse combattuto a Campaldino e tra i 
feditori, cioè nelle prime file, riconoscerebltó Buonconle 
Ira le anime dell'Antipurgatorio, pentite soltanto nel mo- 
mento in cui li colse una morte violenta. Quando vien 
chiesto a Dante da guegli spiriti, se egli vide mai alcuno 
di loro, egli risponde: 



Non 

probabilmente dunque l'Alighieri non vide mai questo 
Buonconte, ma lo conobbe di fama e colla sua fantasia 
ne immaginò e ne descrisse a vivi colori la fine. Il parlare 
di Buonconte è cortese; anch' egli, come ì più gentili fra 
gli spiriti che Dante incontra, incomincia con un voto pie- 
toso: Com'io bramo sia soddisfatto quel desiderio di pace 
die li [rogge all'alio manie, tu con buona pielale aiuta il 
desiderio mio. Lo spirito sotfre perchè si sa dimenticato 
■ in terra, se ne va mesto con bassa fronle, ripensando in 
ror suo a Giovanna ed agli altri che ha amato, che ama 
ancora, desiderando invano un pensiero ed una prece da 
loro. La contessa Giovanna, dice l'Anonimo Fiorentino, 
non mostrò mai curarsi di lui morto; gli altri son forse il 
conte Galassie da Montefeltro, podestà d'Arezzo e Federigo 
da Montefeltro. Richiesto, lo spirito pensoso narra la sua 
fine e perchè non fosse più trovato il suo cadavere. Bellis- 
simo è il quadro che ci presenta il Poeta: l'Archiano nato 
nell'allo degli Appennini presso la Giogana, sovra il con- 
vento di Camaldoti, discende a'piedi del vei-de Casentino 
e là dove perde il suo nome e confonde le sue acque 
spumeggianti con quelle dell'Arno, giunge un gnerriei-o 
fuggente, il quale dove passa tinge 1' erba del sangue 
che gli sgorga da una larga ferita alla gola. Al fuggitivo 
la vista si oscura, un' ultima pai-ola esce dalle labbra che 
stanno per divenire eternamente mute: è il nome di Maria, 

goi egli cade e rimane morto. Semplice e pietosa istoria ! 
lOmmoveate immagine quella del guerriero insanguinato 
e moribondo, cui, coU'ultimo soffio di vita, sfugge un dolce 
nome, un'invocazione suprema: Maria! e che sentendosi 
mancare, incrocia devotamente le braccia sul petto ripen- 

I) Purg. V, 5S-50. 
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Bando a' suoi trascorsi I Quanta verità di peutimeiito, quanta 
fede in quel suo ultimo sospiro, e come profondo è il ram- 
marico da cui è vinto al ricordo delle sue colpe; come 
devoto l' alto col quale egli, che 00:1 ha una croce da strin- 
gere sul cuore, nella piena del suo pentimento, forma di 
8è slesso una croce! Qui il Poeta con ammirabile vigoria 
dipinge un contrasto per l'anima di Buonconte, fra Pan- 
gelo di Dìo e il denioDio, angelo d' Inferno, prendendone 
esempio nelle antiche leggende medioevali che la sua 
fantasia vivifica e colora. L'angiolo ha preso l' anima b 
il demonio grida: Perchè? Beifardo e maligno, per lui ii 
pentimento del morente non fu che una lacrimelta; e se 
una vana lacriraetta gli toglie il vanto del trionfo, se t'a- 
nima gli sfugge, r iroso e vendicativo spirilo infernale 
vuol sfogarsi almeno sul corpo. In tre versi Dante descrive 
con verità ed alta poesia il formarsi della pioggia: 
Bea sai vome nell' aere si raccoglie 

Queir umido vapor, ohe in aùqna riede 
Tosto che sale dove il freddo il coglie. ■! 

La volontà del demonio, che chiede il male pel male, 
unita al desiderio di fare strazio del cadavere di Buonconte, 
coperse di nebbia tuttala valle da Pratomagno all'Appen- 
nino, cadde a torrenti la" pioggia, venne a riempire i fos- 
sati ed 1 rivi, ravinando verso l' Arno si veloce, che nulla 
potè rattenerla; l'Archiano gonfio trovò alla sua foce il 
corpo gelato del guerriero, lo spinse nell'Arno e sciolse 
la croce che le braccia devotamente formavano sul petto, 
lo voltò e lo rivoltò sulle rive e sul fondo del fiume, 
coprendolo di fango e di sassi. 



Pia de Tolomei^' 

A (jiieslo quadro patetico e cupo che ha per isfondo la 
valle in tempesta e l' Archiano gonfio, travolgente il cada- 
vere insanguinato del guerriero, succede un episodio in cui 
campeggia ima delle più gentili creazioni di Dante, la Pia; 
episodio di cui la dolcezza si prova tanto maggiormente 
pel contrasto colle immagini che precedono. 

Molte son le donne ricordale nel Poema, e per rive- 
renza al sesso femminile nell'Inferno stesso son quasi si 



I) Pm-rj V, 100-1. 
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pre oggetto di pietà, più che di orrore. Di parecchie è appena 
fatto cenno: così in rapida visione vediamo passarci dinanzi 
Semiramide, Elena per cui lanlo reo tempo si volse, Elettra, 
Penteeilea; Didone che si aneUe amorosa rompendo la fede 
giurata «/«ner di .SicAra, Camilla che si morio per ques^ umile 
Italia, Lavinia, Lucrezia, Giulia, Marzia dagli occhi casti 
e Cornelia; vediamo la buona Gualdrada e Ghisola hella, 
Sapìa invidiosa, Nella la aposa gentile di Forese, che piange 
e prega per lui, Giovanna figlia di Nino di Gallura e 
Beatrice, figlia di Obizzo II da Esle e vedova di Nino, 
diitìentica del marito perduto; Beatrice di Brahante, le due 
Costanze, Cunizza da Romano, Matelda ecc; le sante più 
famose, come Santa Chiara, e le antiche Ebree di cui alcune 
divengono simboli fulgenti nella luce del Paradiso, quali 
Lia e Rachele. Ma tre sovra tutte son le donne di cui è 
viva r ini agi ne così da attrarre fortemente l'animo del 
lettore: Francesca, la Pia e Piccaiila. 

Dell, i^uando tu sarai tornato si tnoDiìo, 
E riposato della lunga via, 



Rioorditi di me, che son la Pia: ') 

cosi, quando tare Buonconle, parla con voce gentile la Pia 
de'Tolomei. Essa fu moglie del conte Paganello o Nello 
figlio d'Inghiramo de' Panoocchieschi signore del castello 
della Pietra a levante di Massa Marittima. Secondo alcuni 
ella fu colpevole, secondo altri, innocente, fu sospettata 
rea; secondo altri ancora, fu vittima del malvagio sposo 
che, stanco di lei, desiderava prender in moglie Margherita 
Aldo bran deschi, vedova di Guido di Monfort; per ordine 
di lui la Pia fu morta: « Essendo ella alle finestre d'un 
suo palagio sopra a una valle in Maremma, messer Nello 
mandò un suo fante che la prese pe' piedi di dirielro et 
cacciolla a terra dalle finestre in quella valle profondis- 
sima, che mai di lei non si seppe novelle. » *' La prima 
parola della Pia è una parola d'iifetto, un augurio cortese; 
innanzi che parlare di sé, invoca a Dante il ritorno nel 
mondo e il riposo dopo il limgo viaggio, incordili di me! 
Quanta dolcezza di preghiera, quanta mestizia di desiderio ! 
Ella uoa ha alcuno cui essere rammentata, non ha alcuno 
che possa pregar per lei, ed a colui che le sta dinanzi, 
che parla la sua dolce lingua, che le fa pensare la patria 
dolcissima e ch'ella ha visto pietoso e gentile, a colui si 
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raccomaiida : Rico diti di me Modesta e discreta, tace ed 
ascolta, iluchè Jacopo del Cassero e Buonconte da Monte- 
feltro parlano al Pouta ed inche di poi non vuol trattener 
questo a lungo, ma quanto dice in brevi parole ! Prega tu 
per me, o Toscino che mi ledi qui salva, ma oppressa, 
dai ricordi d'ui tempo mesti aicora della tristezKi del 
ca^(.^e^e maremmano, tu che mi comprendi innocente, re- 
dimi la mia fama, se laggiù mi ai crede colpevole, tu 
ripensa qualche volta alla Pia: 

Siena mi fe\ disfeceniì Maremma: 

Sàlei colui, die innanellitta pria 

Disposando, m' avea con la sua gemma, i| 

Nacqui a Siena, morii in Maremma, narra la Pia; & 
la voce popolare interpretò il dantesco disfecemi Maremma: 
morii lentamente consunta dalla mal' aria; da ciò la nota 
leggenda che diede argomento alla novella poetica di Bar- 
tolomeo Sestiui. Nel far noto chi ella sia, la gentile donila 
rammenta la patria, ella pure è un'anima latina e questo 
la renderà più grata al Poeta, ella lo sa. Non racconta la 
sua vita, non narra la sua morte, non parla del suo dolore, 
il suo riserbo è pieno di delicatezza e di dignità; ma 
nelle sue parole, in una penombra poetica e piena di mi- 
stero, s'intravedono le nozze, l'amore, la felicità, coll'im- 
magiue dell' anello nuziale ; s' intravede la tempesta tragica 
della sua fine dopo questo sereno ; s' intravede la figura 
del marito omicida, pel quale tuttavia le parole di lei 
suonano piìi che un rimprovero, un sospiro. Alcuni inter- 
pi-etano l' innanellala pria, come già sposa ad altri, e inten- 
dono che Nello la sposasse in seconde nozze ; ma costoi-o 
confondono la Pia de' Tolomei con la Pia Guastt^lloni 
vedova di Baldo Tolomei. 



Sordello^' 

Bordello de' Visconti mantovano fu uomo scostunia- 
tissimo, ma d'alto cuore, e dai contemporanei tenuto in 
gran conto come cavaliere e come poeta. I suoi vei-si lo 
mostrano fioro, generoso e amante della patria, poeta e 
uomo politico al tempo stesso. Famoso è il suo compianto 
in morte del cavalier Blacasso, ove coraggiosamente rin- 
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faccia a' sovrani del buo tempo la loro viltfi. Blacasso era 
il tipo dell' uomo prode e buono: Tanto è mortai lo danno 
che non aggio sospezione che giammai si ripari, se non in 
tal guisa, che uomo gli tragga lo core e che ne mangino i 
iaroni che vivono discorati: poi s' anranno de' cor prodi. ') 
L* Imperatore di Roma, il Re Francese, il Re Inglese, il Re 
di Navarra, il Re d' Aragona, il conte di Tolosa e il conte 
■di Provenza, per divenir coraggiosi, debbon tutti mangiare 
il cuore del prode cavaliero morto. Queste Aere parole, 
questo coraggio superbo che volge la punta acuta della 
satira contro ai potenti e non teme di renderseli nemici, 
■doveva trovare un'eco di ammirazione nel cuore del Poeta 
della rettitudine, il quale si armò de' suoi versi contro 
tutti i vili, ma più spesso contro quelli che sedevano sopra 
un trono principesco, regale o pontificio, che contro i pri- 
vati. Come Sordello [Sirventese contro i costumi del suo 
secolo}, Dante si fece giudice severo d'ogni corrotto co- 
stume; come Sordello, ebbe lui' intenzione morale, civile, 
politica nella sua satira; come Sordello, prese viva parie 
ai fatti sociali e politici del suo tempo, e come in Sordello, 
ir lui poeta, v'è il soldato della verità, della giustizia e 
•della patria. Per questo è naturale la simpatia che nel 
Poema dantesco ispira la bella e nobile pittura del Man- 
tovano, posto in luogo di salvazione, benché corrottissimo. 
Ij'Alighieri ci presenta un'anima che sta tutta sola; i 
poeti le si avvicinano per chiederle qual sia il cammino 
più breve, 

anima lombardii, 

Carne ti stavi altera e dixdegiiaaa, 

E nel muover deg-Ii ocnhi onesta <; tnrdii! 
Ella non ci diceva ali^una cosa: 

Ma lasuiavane gir, solo guardando, 

A guisa di Icon quando si posa.^) 

La Lellezza insuperabile di queste due terzine si sente, 
ma non si analizza, né si definisce: sta essa forse nella 
sc-elta degli epiteti che non potrebbero essei-e più appro- 
priati a signitìcai-e dignitosa grandezza; sta nella verità di 
quel muover tardo degli occhi, in cui hawi tanto grave 
e profondo" pensiero ; sta in quel silenzio sdegnoso o nel- 
l' immagine bellissima del leone, il più forte ed il più 
prode fra gli animali, tanto maestoso nell' attitudine di 
calma, quanto terribile nell'ira? Staili tutto questo ed in 
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altro ancora che mal si potrebbe spiegare: quando la. 
mente del poeta ha un' ispirazione sincera, a lui si presenta 
quasi la visione delle creature sue, ed allora la frase che 
deve incarnarle nasce spontanea e potente. Vergilio prega 
r anima solitaria di mostrargli la salita migliore; (jaella,. 
senza rispondere, chiede a sua volta con chi parla: 

E il dolce duca incominciava : 

Mantova E 1* ombra, tutta in sé romita, 

Sorse vèr lui de! loco, ove pria stava. 

Dicendo: Mantovano, io son Sordollo 
Della tua terra. E 1" nn l'altro abbracciava.') 

11 primo disdegno di Bordello ricorda Farinata: innanzi 
che rispondere, questi sdegnosi voglion sapere con clii 
hanno che fare; ma basta il dolce suon della lor terra perchè 
non chiedau altro; un concittadino è sempre degno di loro. 
Come è ben scelta quell'attitudine solinga e di riposo, a 
far contrasto coli' impeto d' affetti che improvviso si ridesta 
nello spirito al solo nome della patria ! Come quello slancio 
repentino, quell'alzai-si e quell'aprire subilamenle le braccia 
ad uno sconoscinlo, ci fan sentire la commozione potente 
da cai Bordello è vinto! La rappresentazione è cosi viva 
e rapida che ci pone quasi sotto gli occhi la scena. E in 
quesl' alta elevazione d affetti, quanto è naturale lo scoppia 
d' ìi-a magnanima, che prorompe dal petto di Dante ; 

Ahi serva Italia, di dolore ostello. ^) 

■ In queste vere e sublimi liriche del grande Poema come 
la favola e la scena e la data dell' azione scompaiono, 
cosi dal poeta emerge l'uomo; cessa ogni contrasto Era il 
sentimento reale di lui e l'attribuitosi dall'artista; trionfa 
insieme con l' arte, sopra l' ai'te forse, il cuore di Dante. » ^l 
Mentre sull'alto monte, arriso dal cielo, quei due s'ab- 
bracciano, sol per lo dolce suon della lor terra, alla niente 
del Poeta ritornano per opposizione le scene di rancore, 
d' odio, di sangue che vide quaggiù, nell' aiuola che ci fa 
tanto feroci, tra concittadini e concittadini, tra fratelli e 
fratelli: l' Italia divisa fra mille principi e signori; roden- 
tisi r un r altro quei che un muro ed una fossa serra, in 
lotta accanita Montecchi e Cappelletti, Monaldi e Filippe- 
achi; Santaflore piena di masnadieri; Roma deserta, e 
dovunque odio e tirannide. Dante, nella sua terribile 
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invettiva, insulta la patria, ma lo sdegna che gli delta le 
amare parole, non è che amore, amore santo di cittadino, 
il quale anelando con tutte le forze dell'anima al hene 
della terra natia, non sa tollerare 1' incuri;i e la malvagità 
da cui questa teria è fatta misera, serva e divisa. Lo spirito 
dell' Alighieri, mosso da sincera cai'ità patria, fu superiore 
alle fazioni ed agli odi partigiani, e giustamente potè affer- 
mai-e di efsevii fatto parte per se sle-tso. Egli si scaglia 
terribile contro la gente di Chiesa, che dovrebbe esser 
devota e, secondo i precetti del Vangelo, non curare il 
dominio della ten-a, ma quello delle anime, non la ric- 
chezza, bensì la virtù; ma terribile del pari impi-eca all'Im- 
peratore che abbandona il giardin dell' imperio, e invoca 
dulie stelle un giusto giudicio sul sangue d'Absburgo. Non 
è irreligioso, ma naturale in tanta giusta concitazione di 
sentimenti, quel rivolgere a Dìo l'ardita domanda: 

Son li giasti occhi tuoi rivolti altrove! 
Ria tosto un profondo pensiero sorge dalla fedo profonda 
del Poeta: forse nella mente divina, abisso immensurato 
e imperscrutabile per noi, questi mali presenti preparano 
futuri beni che noi uon giungiamo a prevedere. Dopo aver 
dipinto con si foschi colori le infelici condizioni d'Italia 
tutta, con un accuoramento ancor più grave, l' acuta ironia 
di Dante si volge a Firenze, la spieiata sua nooerca, ove 
di giustizia non suonano che vuote pai'ole, ove ogni inetto 
è ambizioso di pubblici uEEci; ne più v'ha ricchezza, né 
pace, ne senno; ove leggi, moneta, uffici, costumi inces- 
santemente mutano, si che a mezzo Novembre non giungo 
quel ch'essa fila in Ottobre, tanto i suoi provvedimenti sono 
sottili; ricordo questo dell' ultimo priorato di parte Bianca 
ohe dal 15 d'Ottobre non rimase che sino al 7 Novembre 1301. 

Piorenza mia, beii puoi esser contenta ecfi, 2| 

s Nel Bordello apostrofa prima alle servitù e alle discoiMlie 
d' Italia evocando le grandi memorie della potenza e del- 
l' unità imperiali di Roma; e poi alla sua Firenze, stra- 
scicandole intorno il tributo dell' ammirazione dovutale 
Ser r eccellenza de' suoi ordinamenti politici e per le virtù 
e' suoi cittadini, finché dal cuore, che a quei sarcasmi 
crudeli si ribella, esce invece la iraniagiue pietosa, che 
troppo meglio le si adatta di uua povera irrequieta infer- 
ma. » ^) Quest' invettiva è uno dei migliori esempi d' ironia 

li Pw)-a. VI, 120. 
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che vanti la letteratura nostra, com' è uno de' più splendidi 
traui della Divina Commedia. Dopo aver ripetute le onesle 
e liete accoglienze, Sordello domanda chi sono i poeti, e 
(juaudo sente cbe ha dinanzi Vergilio gloria de' Latini, 
egli, poc'anzi cosi orgoglioso, si china ad abbiacciar^li 
le ginocchia, umiltà non meno cara in questo spinto 
gentile della nobile prima alterezza. Di notte non si può 
salire d'un passo nel Purgatorio, lo impedisce la notturna 
Unebra, che simboleggia la mancanza della grazia divina, 
senza la quale non è possìbile il pentimento, perciò avvi- 
cinandosi la sera e dovendo i due poeti ristare, vengon 
condotti da Sordello in vista d'una amena valletta, inef- 
fabilmente descritta in pochi versi; 

Oro ed argento fl.no e cocco e biacca. ^ì 

Là siedono varie anime che Soidello addita, nominandole 
ai compagni, e degne di Ini son le Aere parole colle quali 
egli ricorda la guerra tra Alessandi'ia e il Monferrato, come 
degna di Ini è la profonda sentenza: 

Bade volte riaurge per lì rami 

L' umana probitate: e qttesto vuole 

Quei cbe la dà, perché da lui si chiami. *) 



Sapia de'Salvani ''' 

Siamo sulla seconda balza del Purgatorio, la via appare 
schietta, seuz' intagli e tutta d' un colore cupo che il Poeta 
chiama efficacemente livido, poiché qui hanno pena gl'in- 
vidiosi. Spiriti volanti nell' aria invitano alla mensa del- 
l' amore, alla carità, ed accennano divini esempi dì pietoso 
affetto con una brevità che li scolpisce nella mente: Vinum 
non habent, si ode, e in sì brevi parole è' racchiuso l\itto 
l'episodio delle nozze dì Cana, quando Maria, perchè il 
padrone non debba vergognarsi della mancanza di vino, 
caritatevolmente avverte Gesù. Io sono Oreste, grida un' altra 
voce e passa; e la drammatica scena in cui Pìlade, per mo- 
rii-e invece dell'amico, dichiara d'esser lui Oreste, ti appare 
viva dinanzi. Brevità ed efficacia che solo ì grandi cono- 
scono; a Dante bastano due o tre parole; altri avi'ebbe 
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creduti necessarii due o trecento versi e la descrizione delle 
nozie, della mensa, delle vivande, dei convitati, l'esame 

degli affetti che muovono Pilade ed Oreste, e con tutto 
questo, r effetto raggiunto sarebbe stato minore. Una lena 
augeJica voce suona nell'aria: Amale da cui male aresle. 
Coperti di lividi manti, recitando le litanie, supplicando: 
Maria, prega per noi, stanno seduti gl'invidiosi; un cilicio 
vile li copre, e 1' uno sorregge pietosamente I' altro colla 
spalla, come i cìectii mendicanti, i quali chiedono pietà 

Siù coli' aspetto che colla voce: pittura indimenticabile e 
egna d' un gran pennello. Queste anime peccarono, guar- 
dando con occhi d' invidia il boue .iltrui, ora quegli occhi 
sono miseramente cuciti da un iìlo di ferro e traverso l'or- 
renda cucitura il dolore preme le lacrime con tanta forza 
ch'esse scendouo a bagnarle gote. Quanta gentile delica- 
tezza e quanta ^-erità nel sentimento che prova il Poeta 
dinanzi a quegli infelici! Gli sembra far loro oltraggio, 
perchè li guarda, senza ch'essi possan vederlo. Egli cam- 
niina presso Vergilio, dall'altra parte stanno le anime 
devote; il suo maestro gli ha detto: Parla e sii breve ed 
arguto, ed egli chiede se havvi colà qualche imima latina. 
Le sue parole hanno un'alta gentilezza ed una squisita pietà 
nel ricordare a que' miseri, privi della luce, eh essi hanno 
certezza dell' allo lume divino ; o v' è un'intuizione benigna 
del loro desiderio più vivo, nell'augurio che la grazia 
celeste presto renda pura la loro coscienza da ogni macchia. 
L' amore che li scalda, rende tutti quegli spiriti fratelli ; 
Ira loro non v'ha più distinzione di patria, la patria è 
una, è il Cielo: 



cittadina 
D'una vera eittii; ma tu vuoi dire, 
Che vivesse in Italia peregrina, 'ì 

par (.l'udire rispondersi a Dante. Quanto affetto in quelle 
parole che, se pur suonano rimprovero, son mitigate dalla 
dolcezza di quel vocativo o frale mio! All'anima che ha 
parlato, duol forse dell'osservazione che ha dovuto fare, 
vuol attenuarla ancora e mostra ricredersi, per dir così, 
aiTerniando che Dante ha voluto dir altro, ha voluto inten- 
dere dell'esilio terreno, dove in questa parte od in quella, 
van peregrini gli spiriti luugi dalla patria celeste. Il Poeta . 
vede un'ombra fra le altre, che sembra attendere e leva 
in su lo mento a guisa d' orbo. Mirabile peiiuellal;i cólta dal 
vero ! Chi ha osservato gli atti de' ciechi può giudicare 

1) Fu,-Q. xni. 01-U6 
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quanto fìue eia lo studio della uaLura in Dante, e come 
potente 1 arte sua a riprodurre il vero. Se sei tu che mi 
rispondesti dimmi il tuo nome o il tuo paese, chiede il Poeta: 
1 ombra iisponde Io fui 'sLiie'ie e purgo qui la vita ria, 
implorando colle lacrime che Iddio si cnnada a me. 

^avia non fai avvegna ! e Sapia 

Fo6Si chiamata, e fui degli altrui danni 
Più lieta assai, ohe di \entnra mia l| 

Questa terzina delinea gid il cantteie iioao, invido, di 
questa donna che preferisce il male altrui al pi-oprio iJtìoe. 
Sapia de'Salvani fu sposa di Ghinibaldo Saracini, gentil- 
uomo senese, signore di Casti gli once Ho presso Moiitereg- 
gioni, castello antico in Val d'Elsa, di cui la cinta era 
coronata di torri, sicché nell' Inferno [canto XXXI) Dante 
ad essa paragona la proda del pozzo, ove torreggiavaii gli 
orribili giganti. Sapia, mandata a contine dai Senesi a 
Colle di vai d' Elsa, divenne cosi irosa e nemica dei propri 
concittadini che si rallegrò infinitamente quando costoro, 
condotti da Provenzano Salvani e da Guido Novello, fu- 
rono sconfitti nel 1269 appunto a Colle di Val d'Elsa. 
Alcuni antichi dipingono Sapìa come una donna male- 
detta, di mente furiosa, che minacciava getLai-si dalla 
finestra per la disperazione, ove gli odiati suoi concitta- 
dini fossero vincitori; altri la dipinge presa dagli asili 
partigiani si, ma buona, virtuosa, e le dà lode d'aver 
fondato un ospizio pe' passeggieri a Castiglioncelìo. Nel 
1269, morto il marito, ella e le altre eredi Diambra, Ra- 
niera e Baldena cedettero il castello alla repubblica, che 
i-iuni all'amministrazione dell'ospedale della Scala anche 
r ospizio, opera pietosa di Sapia. » Perchè tu non creda 
eh' io t' inganni, narra lo spirito, odi se fui folle, come 
ti dico; In età già matura, senza la scusa della gioventù, e 
quando i miei pensieri avrebbero dovuto esser savi e pìi, 
mentre i miei concittadini erano in campo co' loro avver- 
sari presso a Colle, io pregava Iddio di quel che fn sui 
volontà. " Pregava per la sconfitti de suoi, munita dallo 
spirito di vendetta e dall' invidii pel bene di coloro che 
1 avevano offesa. Ora sono anche per lei amiri qiie passi 
di fuga de' Senesi, come amaro e il ricordo della sua col 
pevole gioia di un tempo. Le semplici pirole leggendo la 
caccia ci presentano un quadro intiero, simile i quello 
che dipinse 11 Manzoni nei coro del Carmagnola. 
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E sovra i fagganti con 1" avido brando, 
Qnai cani diBCioIti, correndo, frugando, 
Da ritta, da manca guerrieri venir. 

Vediamo i Senesi fuggenti, i Fioreatini che li insegiiono, 
e, speltatrice della scena crudele, questa donna già matura 
d' età, Mico del male alni]!, l'elice come non è mai stata, 
felice così, che alza il viso temerario verso il cielo sfi- 
dando Iddio, come, secondo la favola, fa il merlo quando 
giunge la primavera. Ma in sullo stremo della vita, Sapia 
volle pace col Cielo; insieme alla morte venne a lei il 
pentimento, e tuttavia ella sarebhe ancora nell'Anii-pur- 
gatorio, se Pier Pettinagno non l'avesse avuta a memoria 
nelle sue sante orazioni, dolente di lei per ispirilo di caritji. 
Questo Pier Pettinagno da Campi in giovane età andò a 
Siena, dove si mise a vender pettini, e per la sua onestà e 
la. sua pietà l'eligiosa fu tenuto quale santo. Sapia chiede 
chi le parla, e quando Dante le ha detto Tesser suo, esclama: 
Questo è segno che sei caro a Dio, prega dunque per me; 
gli chiede ancora che la rimetta in buona fama presso i 
parenti, narrando ch'essa è in Purgatorio. 

Tn li vedrai tra quella gente vana 

Che spera in Talamone, e perderàgli 
Più dì speranza oh' a trovar la Diana; 
- Ma più vi perderanno gli araoiiragli. 'I 

I miei parenti son fra i Senesi che han compralo (1303) 
il porto e il castello di Talamone presso Orbetello, e spe- 
rano acquistar potenza in mare, ma questa speranza lari 
loro perder più danaro che quella di trovare la polla 
d' acqua detta la Diana, e, ancor più che il danaro, vi 
perderanno gli ammiragli, uccisi dalla malaria. Quest'ul- 
tima parte del cauto è la meno bella, e perchè non chia- 
rissima, e perchè il tono di derisione con cui Sapia parla 
de' Senesi non è conveniente alla donna mite e pentita 
fih' ella si mostra da prima, e par piuttosto ancora quello ■ 
dell'irosa che odia la città sua e i concittadini. Dall'in— 
sieme dell'episodio però esce viva l' immagine dì costei, 
che parlando ci si rivela intera, quale fu presa dall' ìi'a 
e dall' invidia, e quale è ora pentita del mala commesso, 
e piamente desiderosa della eterna pace. 



1) Parg. XlJl, 151-1! 



Forese Donati ^' 

Marito di Gemma di Maiietto Donati, Dante fu avvinto 
pili ancora che dai legami di parentela, dai vincoli del- 
l' amicizia ad alcuni di quella famiglia. Sopra gli altri 
a giudicarne dalla Commedia, ebbe caro Forese Donati, 
fratello di messer Corso e di Piccarda, ed a Forese dedica 
un episodio che è fra i più belli del Purgatorio, poiché 
specialmente quando amore spira, l'Alighieri raggiunge i 
più alti vertici della poesia. Forese Donati, cui dai con- 
temporanei fu dato il sopranome di Bieci Novello, ehhe 
col Poeta ancora giovane una tenzone in sonetti, ove 
l'uno offende, spesso crudelmente, l'altro. Già in questi 
sonetti Dante rimprovera a Forese il vizio della gola: 

Giù per la gola tanta roba ha messa 
Che a forza or gli convien torre 1" altrui. 

Lo chiama pubblico ladrone e non ne risparmia la madre, 
né la moglie. Al Carducci quei sonetti paiono > un saggio 
assai rilevante di quella satira tra individuale e di famiglia 
e di parte, che rende cosi intiera la sembianza di quello 
scorcio di secolo ringhioso e gentile, che tanto bene si 
conveniva a quegli uomini di parte, oggi banchettanti 
insieme e domani uscenti ad azzulfarsi in una cavalcala 
e prorompenti a bandirsi per barattieri, dopo un colpo di 
stato: satira che anche if Cavalcanti amò fare, e nella 
quale fu eccfillente Rustico di Filippo, e che poi vedesi 
sviluppata a tragica perfezione nella Commedia. Quando 
r Alighieri scriveva contro Forese.... faceva egli la burla 
o era in un momento d'ira contro Ini e tutti i Donati, 
la casata dei facimale come il popolo li chiamava ? » *' Sotto 
tutt' altro aspetto ci appaiono nella Divina Commedia le 
relazioni fra Dante e Forese; il Poeta si mostra tenero 
verso il congiunto, entrambi son commossi rivedendosi, 
entrambi risentono gli antichi affetti e i nuovi rimorsi, 
entrambi col pensiero tornano alla patria diletta ed a' lor 
cari, si affliggono sui corroUi costumi di quella, e 1' uno 
ricorda la Nella sua, la vedova amorosa, che gli ottenne 
la grazia di Dio, l' altro la sua eccelsa Beatrice cui deve 
il proprio pentimento o cui dovrà il paradiso, le due buone 
che, dai vizi della loro giovanezza, li rialzarono a dignità 

1] Pur;;. XXXilJ, » XXIV. 
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ed a virtù. S'ode un canLo misto di lacrime e di sin- 
ghiozzi: sono i golosi i quali pregano di aprire le labbi-a, 
non più per amore di ciLo, ma per lodare Iddio; e taciti 
B devoti, coti passo più rapido di quel dei poeti, vengon 
dietro ad essi e li fissano, come i pellegrini, «luando 
raggiimgono per via gente sconosciuta, la giiai-dauo senza 
ristare. Quelle ombre, dagli occhi infossati e senza Iute, ai 
che le occhiaie sembran vuote come quelle di scheletri, 
sembran anella sen::a gemme, quelle ombre pallide, magre 
cosi, che le ossa sporgono dalla pelle, ci appaiono di- 
nanzi con tremenda evidenza nei versi ammirabili. Que- 
st' evideoza risulla dalla visione che il Poeta, scrivendo, 
aveva dinanzi agli occhi; egli ha veduta questa immagine 
de' golosi ne' suoi chiaro-scuri e ne' suoi rilievi, come 
un'opera d'arte plastica; con vera potenza cicatrice, egli 
riunisce nella mente gagliai-da elementi reali, formandone 
immagini nuove; la sua finezza di osservazione è unica, 
tutto egli toglie dal vero, e le pitture sue danno l'idea 
cosi viva e così evidente ch'egli appai-e emulo della natura. 
Quei golosi son più magri dell' Ei-esitone mitologico 
il quale, per vendetta di Cerere, fu preso da una voracità 
cosi furiosa che róse sé stesso. Le loro ossa sporgono, 
appena coperte dalla pelle, sicché sui loro visi si vede 
chiaramente l'M che alcuni credono scorgere sulla faccia 
umana. Dal profondo della testa un'ombra volge gli occhi 
a Dante, lo guarda fisso e grida: (Juat grazia m'é questa'i 
Costui che rivede il Poeta con tanta gioia e con tanta 
cordialità gli rivolge la parola, ci ai rivela subito come 
intimo di lui, che lo riconosce non al viso, ma alla voce. 
Fori-'se lo prega di non disprezzaclo per lo stato in cui lo 
trova e vuol sapere come è là e chi son gli aUri due che van 
con lui, ma l'Alighieri soprafatto dai ricordi, non risponde, 
forse non ha udito la domanda: nella mente gli ritorna 
dolorosa la morte dell' amico ; hn pianto sulla faccia di 
quel cadavere, ora che rivede quella faccia cosi miseramente 
mutala, riprova, e non minore, il desiderio di piangere. 
Quanto affetto di ricordi e quanta confldemia nelle sue 
parole ! Il Poeta domanda il perchè della magrezza di 
quegli spirili ed ode che il liquor chiaro ed i pomi soavi 
ad odorare, tormentano e consumano quelle ombre affamale 
ed assetate. E qui nelle parole di Forese, cui l'Alighieri 
ha chiesto come non sia ancora nell'Antipurgatorio, si 
riflette una gentile immagine di donna: Giovanella o 
Nella Donati. Tra le sfacciate donne fiorentine i;he vanno 
mostrando con le poppe il petto, la vedovella di Forese, 
tutta pietà ed amore, prega e piange, tanto diletta a Dio 
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che per lei il marito ottiene la grazia di ber anzi tempo 
lo dolce assenzio de'martiri nel Purgatorio. Efficacissimo è 
il conti'asto tra la figura di questa gentile, che ci par di 
vedere inginocchiata in una delle stupende chiese fioren- 
tine dinanzi ad ima Madonna, miracolo dell'arte nuova, e 
r immagine delle altre vane ed impudiche più delle donne 
di Barbagia ( regione della Sardegna), famosa pel mal 
costume. 

dolre frate, che vuoi ta ch'io dica?^) 

esclama Forese ( e in questa, come in altre frasi dell' epi- 
sodio, osserviamo un linguaggio confidenziale che dipinge 
r intimità de' due congiunti ] ; non è molto lungi il tempo 

Nel qnal xarà in pergamo interdetto 
Alle sl'ai^ciate donne fiorentine, 
L'andar mostrando «olle poppe il petto ;^) 

ma le svergognale, peggiori delle bai'bare e delle Saracine 
che non han bisogno di leggi per andar coperte, saran 
tristi prima che le guancie impeli 

Colui che mo sì L-onsola con nanna. ^ì 
E se sapessero il castigo che loro prepara il cielo, 

Già per urlare avrlan le bocche ajierte. ■■) 

Molte e tremende son le punizioni cui il Poeta allude : 
]a venuta di Carlo di Yalois che a tante famiglie portò 
lutto e desolazione, la terribile guerra cittadina del 13U3, 
la carestia, la caduta del ponte alla Carraia, lo spaventoso 
incendio dello stesso anno 13U3, la battaglia di Moutecatini 
del 1315. Questo tetro quadro di sciagura cittadine che, 
con un semplice accenno, Dante fa rivivere dinanzi agli 
occhi del lettore, appar più fosco, posto a riscontro coU'altro 
del lusso delle donne fastose e superbe. Dante fa pensare 
assai più che non dica e con mirabile semplicità riunisce 
idee, immagini, allusioni in una o in poche parole, si che 
il suo pensiero appai- tanto maggiormente efficace e pro- 
fondo ; in questa sua dote singolare, soltanto Tacito, il 
grande storico latino, può venirgli comparato. Tutta una 
acena pittoresca e tremenda è nel verso: 

Già per urlare avrian le bocche aperte, 

che ci pone davanti quelle femmme poc' anzi altere nelle 

1| Purg- XXni, 07. 3) Pm-g. XXIU, 111, 

2) ru<-a. XXlll, 1UJ-I02. IJ Purg, XXlll, 108. 




episodi della seconda eantiea. 

vesti magnifiche, e somdentì di un immodesto sorriso, ora, 
colpite negli affetti più cari, abbandonarsi alla disperazione. 
Dante finalmente soddisfa la curiosità dell'amico nar- 
randogli percbt', vivo ancora, si trovi sul monte sacro e 
chi sia la sua guida; ricordando le loro scambievoli re- 
lazioni, egli si affligge e se ne vergogna; e qui di certo 
itllude alla tenzone in sonetti nella quale non si erano 
l'un l'altro risparmiati oltraggi. Di quella, vita, sicura- 
mente non buona, che i due congiunti avevan menato, 
Vergilio distolse Dante che ricorda a questo proposito la 
sua Beatrice, la quale Forese deve aver conosciuta, perchè 
soltanto col nome e famigliarmente il Poeta gliel' accenna. 
Ed una terza dolcissima immagine femminile ritorna qui 
tra le memorie dei due Fiorentini: Piccarda, della quale 
»'on sincera commozione il Donati dice; 

La mìa sorella, ohe tra bella e buona 
Kon sa qnal fosse più, trionfa lieta 
Neil' alto Olimpo g-ii di saa corona, lì 

Fra le altre anime di quel cerchio, Forese addita a Dante 
lìonagìunta Orbicciani da Lucca, poeta imilatoi-e dei Pro- 
venzali, e costui oscuramente predice al Poeta ch'egli si 
innamorerà di ima Gentucca Lucchese la quale, secondo 
alcuni, fu Genturca Moria moglie di Cosciorino Fonderà 
e secondo altri Gentucca Antelrainelli. Bonagiunta chiede 
se ha dinanzi colui che trasse fuori le nuove rime inco- 
minciando: Donne, eh' avete intelktto d' amore, e ricorda cosi 
una fra le bellissime canzoni della Vita Nuova. Dante ri- 
sponde co' versi famosi : 

Io mi sou un die, quando 

Amore spira, noto, ad a ({uhI modo 
Che dStla dentro, vo significando.*) 

Questi versi valgono un'intera Poetica: l'ispirazione sin- 
cera, la realtà delsentimento, è la prima fonte di vera poesia, 
e la rispondenza dell' espressione al pensiero è condizione 
indispensabile, perchè i verei riescano opera d'arte. Quanto 
hello appare quest' insegnamento sulle labbra del più gen- 
tile fra 1 poeti del Dolce Stil Nuovo, e rivolto ad uno fra 
i piVi freddi, artifiziosi e rozzi rimatori dell' età precedente! 
E Bonagiunta risponde: Ora veggo il nodo che ritenne il 
Notaio e GuUtone e me di qua dal dolce sUl nuovo, eJ in- 
fatti Jacopo da Leutino detto il Notaro e Gnittone d'Arezzo, 
al par di Bonagiunta, mancarono di sincerità d' affetti e 
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di gentilezza di forma, rimanendo bea inferiori ai poeti 
della nuova Bcuola, e la particolare al Cavalcanti e a Dante. 
Foi-ese lascia andare innanzi gli altri spiriti e rimane al- 
quanto coir amico, cannniinaiido più lentamente e 

Dicendo: Quando fia ch'io ti riveg-gìa? 'I 
Quel dicendo ci fa indovinare come il Donali venisse i-i- 
petendo l'affettuosa domanda, mentre camminava lento 
coir amico, riveduto con sì tenera commozione. Nella ri- 
sposta di Dante si sente viva la « vena di pietà malinco- 
nica che nel Poema pare che scorra soavemente per entro 
alla tempera ferrea dell'anima sua » come dice il Tom- 
maseo. Ignoro quando ritornerò, ma non certo presto 
auanl'io desidero. L'austero Poeta non ama più la vita, 
acche gli è tolto il più caro de' suoi beni, dacché il 
luogo dove fu posto a vivere, di giorno in i/iorno sì spolpa 
di virtù. Tutta la tristezza e tutta la nobiltà del Grande 
Esule, spirano da queste parole: egli guai-da di là dalla 
tomba, poiché qaì tutto l'accora, egli chiede il riposo, 

Eoichè non può gaglianlamente operare pel bene, ed anela 
i patria celeste, dacché nella terrena cerca invano virtù 
e gloria. Meglio morire che veder la trisla ruinu la quale 
certamente sovrasta al diletto suo paese, Con un passag- 
gio, non infrequente in lui. Dante dui dolore trascorre 
allo sdegno e da Forese si fa predire con versi crudeli 
d' odio e di vendetta appagata, la morte di im suo accer- 
rimo nemico, di colui che, a parer suo, era il più grati 
colpevole della revina di Firenze, di Corso Donati, che tut- 
tavia non nomina. ° Dante beuchè guardi obbliquo per 

occasioni a ferire a ogni modo la perversa ambizione di 
Corso, e pronunzi con gioia amanasima i vaticini della 
sua morte, avveratisi otto anni dopo, e rappresenti terri- 
bilmente il cavallo che lo precipita e l' uccide a un punto 
medesimo e lo strascina Ano all'inferno, non però lasciò 

mai scritto il suo nome ». *l È terribile 1' immagine 

di qoel!' uomo trascinato a coda di cavallo verso la valle 
d' Inferno, di quella corsa vertiginosa sempre più ratta, 
sempre crescente, e di quel corpo percosso, che giace 
vilmente disfallo. ■>) Poi i due congiunti si lasciano « quasi 
temendo d'affliggersi troppo e di dire troppo »" e Fo- 
rese se ne va più rapido del cavaliere che esce di schiera 
per correr primo contro il nemico. 
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Matelda » 

Dante è all'iiltiino giorno del suo viaggio; l'on-iiio 
e il doloroso sono scomparsi ; d' ora iuiiaiizi tulio sari 
t;ioia e pace, più viva la luce, più ridenti e più splendide 
le scene. Il Poeta si trova nel Paradiso Terrestre e de- 
scrive con nuova evidenza dì vaghi colori e d'immagini 
liete la diviua foresta Tolta di freschi arbusti e d' alberi fio- 
riti, sempre rigogliosa e verdeggiante, tutta impregiuUa di 
olezzi. 

Un' anra dolce senza niataraento, ^1 

( e il verso stesso ci dà col suono un' idea di placida quiete 
profonda) carezza la fronte di Dante e fa tremolare le 
frondi, che piegano tutte verso occidente, ma non le scom- 
piglia cosi da turbare gli uccelli gorghoggianti con letizia 
piena tra le foglie, le quali, stormendo, accompagnano il 
loro canto con un mormorio simile a quello che di ramo iu 
ramo risiiona per la pineta di Ravenna sul lido di Chiassi 
oggi Classe). L'Alighieri ricorda qui la famosa pineta della 
città che l'ospitò ne' suoi ultimi anni, dove forse errò a 
lungo, nelle ore più malinconiche del suo esilio, col- 
r anima grande tutta occupata da rimembranze care e 
dolorose, da gagliardi pensieri e da parvenze divinamente 
poetiche. 

Dante è cosi addentro uella selva che non vede più 
ili dove sia entrato; si trova dinanzi un ruscello, il quale, 
colle piccole onde, piega appena gli steli d'erba sulle sue 
rive; l'acqua è limpidissima, quantunque si muova bruna 
bruna sotto l'ombra perpetua, tmverso cui non trapela 
raggio di giorno, uè raggio lunare. Il paesaggio è mera- 
viglioso per la ridente soavità, per la bellezza dolcissima: 
tu senti quell' aria leggiera ventilarti in viso, senti il 
fresco della verde ombria e lo stormire degli alberi, vedi 
il fondo del ruscello travei-so il cristallo delle sue acque. 
Ponendo a riscontro questa scena, coi foschi paesaggi in- 
fernali, colla boscaglia de'sutcidi, colla città ut Dite, sulle 
torri della quale urlano le Furie, col lago gelato, apparo 
evidente la suprema potenza del Poeta, che nel vero na- 
turale e nel fantastico verosimile, ha insuperati tocchi di 
jiennello. Dante pone in questo suo Paradiso Terrestre 
una gentilissima creatura Matelda, uella quale alcuni ve- 
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dono la coutessa Matilde di Canossa, altri la moglie di 
Arrigo I Imperatore, altri una monaca tedesca, altri final- 
mente una giovanotta fiorentina. Secondo i più, ella sim- . 
holeggia la vitti attiva ; v' ha chi vuol vedere in lei il 
ministero ecclesiastico, chi l'amore alla Chiesa, chi l' in- 
nocenza. Più che il suo significato allegorico per chi sente 
il bello, ha valore il poetico ritratto che di lei fa l'Ali- 
ghieri: ell'è figura degna dello stupendo paesaggio, di cui 
ha la grazia, la freschezza, la semplicità dolce e solenne, 
quasi ella stessa sia uno de' fiori incantevoli che crescono 
folti su quel suolo benedetto. Il Poeta si ferma e guai'da di 
là dal flumicello 1 1 ^iinde viiieta de freschi liberi fioriti, 
e gli appare; 

Una donna wletta. ùie si già, 

Cantando ed ih -cghendo fior la h re 
Ond era pinta tutta k sua iiu ' 

Dante la chi.ima " bella donna, che ti scaldi a' 
raggi d'amore, se voglio credere al sembiante, il quale 
suole rispecchiare 1* aninaa ; io ti prego di trarti innanzi 
vei-so la riva, perch'io possa intendere il tuo canto. » 
"Vedendo questa figura celeste, le immagini più soavi appa- 
iono al pensiero del Poeta, già tutto dolcemente commosso 
dall'amenità del luogo: egli ripensa alla bellezza di Pro- 
serpina ed alla pianura veMeggiante dov' ella si trovava 
quando fu rapita da Plutone. Matelda sì volge verso Dante 
coi piedi stretti fra loro e senza quasi levarli da terra, come 
donna che balli, e si avanza tra i fioretti gialli e vermigli 
abbassando virtuosamente gli occhi, ed il Poeta può in- 
tendere li dolce suono del canto di lei. Quand'è giunta 
8uU' erbetta bagnata (ia^r on(/c dd bel fiume, fa dono a colui 
che la guarda di levar gli occhi. E con questa espressione 
Dante mostra e la grandezza de! favore accordatogli ed 
il gradimento suo. Quegli occhi splendono più di quelli 
di venere, quando Amore involontariamente (contro ('abi- 
tudine sua) la feri. 

Ella rìdea dall' altra riva dritta, 

Tmttando più color con le sue mani, 

Che r alta terra senza seme gitta. ^1 * 

Matelda è un ritratto di suprema bellezza; v'è un' armonia 
perfetta tra la soavità del luogo e la grazia della donna, 
tutti i colori e tutti i particolari di questo quadro si con- 
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vengono e concorroBO all' effetto dell' insieme : fra l' acqua 

tranquilla, che le scorre a' piedi, tra i fiori gialli e ver- 
migli su cui ella si avanza, come su meraviglioso tappeto, 
colle mani piene di fiori, nell' omJtra della verzura folta, 
il suo sorriso e lo splendore degli occhi suoi ci rapiscono 
rame una luce divina. Tre passi separano Dante dalla 
donna, ma egli odia quel breve tratto d' acqua, più che 
Leandro non odiasse l'Ellesponto, perchè divideva Abido, 
sua patria, da Sesto patria di Ero ch'egli amava; l'Ellesponto 
passato da Sei-se (480 a. G.) il quale, sconGtto, fu esempio 
tìd è ancora a tutti gli orgogliosi. In Matclda si riflette il 
riso della natura, ella stessa dice: li salmo ■ Mi dilettasti. 
Signore, colle tue creazioni ed esultai nelle opere delie 
tue mani » vi chiarirà perchè io son tanto lieta. Spiega 
poi che la causa del vento nel Paradiso terrestre è il moto 
de' cieli e la origine dell' acqua è una sola fonte da cui 
scaturiscono Lete ed Euiioè. 

Cantando come donna i una n in rata, ') 

Malelda riprende il cammino sulla riva del fiume: Bealo 
colui del quale la Irasgressione è rimessa, suona la voce dol- 
cissima nella pace di quel luogo celeste, e Dante segue 
la donna. Matelda immerge più tardi l' Alighieri nel fiume 
Lete, in cui egli perde la memoria del male. 



Beatrice^' 

L'amore di Dante per Beatrice in studiato a lungo e 
con acume e con finezza, analizzato uiinuiamente nel mi- 
sticismo delle sue estasi e ne' suoi slanci di passione che 
una riverenza senza limili, quasi un 'culto religioso, frena 
e doma, nella sua potenza, che giunge ■ all' eroico e nella 
sua umana debolezza; e niuno dubita che fu amore reale 
per una donna reale. Ma quale fu il sentimento di Bea- 
trice pel Poeta, che aveva fatto di lei l' anima dell' a- 
nima sua? Comprese ella Dante e seppe ricompeusarlo 
«on quell'affetto, che egli desiderava » ....unimento spi- 
rituale dell'animo e della cosa amala"?'') O non fu che 
t:ausa inconscia e passiva dell'amore di lui? O forse ri- 
mase indifferente e schernitrice, come alcuni critici la 
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mostrano e come alcune parole di Dante potrebbero farci 
supporre? Tra i mille amori di cui la memoria fu fer- 
mata in versi nella grande fioritura di rime erotiche del 
nostro secolo XUI, uno riman'e in allo, solo in disparte, 
quello dell'Alighieri, Fiti le coppie rimaste famose si 
namio di helle e gentili hgure, e la fantasia talvolta 1& 
fa uscire dai codici ingialliti e le ridoua alla vi.ta; cosi 
ci par di vedere alla splendida corle di Federico II, l'or- 
nato cavaliere cautar sul liuto l' amorosa canzone, mentre 
le dame ascoltano e sorrìdono, e il suono si leva gaio 
come un raggio di queir ardente sole siciliano. E il Guì- 
nicelli, filosofo ed amante, andar pensoso, col mento appog- 
giato alla mano e meditare: 

E donde e tome preniie tompimento. 

E Guido Cavalcanti solitario ed aristocraticamente altero 
coiti' è suo costume, oppresso dall' aria greve di Maremma, 
col rossiccio fuoco della febbre sul pallore malato de.l viso, 
guardar lontano verso Firenze e inviar dritta alla donna sua 
la malinconica ballatetta nata nella tristezza dell'esilio, 
come un floi-e delicato nell'ombra malsmia. Ma come la 
figura di Dante grandeggia fra queste, cosi il suo amore 
è assai più alto e ci ispira ad un tempo ammirazione e 
riverenza. Si potrebbe dubitare: Tutta questa soavità d'af- 
fetto, che nella vita dell'Alighieri rappresenta l'alba se- 
rena, non irraggia dall'anima di lui sulla donna? Egli 
la vide cosi divinamente pura e gentile; chi sa quale fu? 
A ragione fu osservato che la Laura petrarchesca: « Or 
dolce e piana, or dispieiata e ria >■, è una figura eminen- 
temente subbiettiva rispetto al PoeUi, è Io specchio che 
ritlette i pensieri e i sentimenti di lui, e che noi non 
possiamo giudicare quel che ella fu, da quel che ci ap- 
paro; sarebbe lo stesso per Beatrice? Non credo. Certa- 
mente Danto nella sua gioventù fu un'anima dolcissima, 
disposta quant' altri mai a guardare ogni cosa dal lato 
poetico; 1 amante di Beatrice è il Dante dipinto da Giotto, 
giovioelto pallido e pensoso che guarda un flore. Ma ri- 
cordiamoci che è pur quel Poeta stesso, di cui la figura 
ci apparirà più tardi grande, superba fra quelle del suo 
tempo, come il suo Farinata tra i dannali; che l'ira, l'ama- 
rezza, il dolore ingìgau ti ranno quello spirito soave, che 
quelle labbra, da cui esce una poesia tutta ispirata a te- 
neri affetti, irapaj'eranao a imprecare, quando sapranno 
come sa di sale lo pane altrui, quand'egli nella compagnia 
malvagia e scempia dovi'à fai- parte per se stesso, quando, 
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anima alleni e disdegnosa, sì sentirà coiidaimare per ba- 
rattiere; sopratutto quando sarà costretto a bestemmiare la 
patria che adora. L'anima di Dante giovaue, come di quel 
purissimo amore per Beatrice, era capace di passioni men 
che nobili e gentili, e fra le rime dell' Alighieri ve ne 
sono alcune, in cui il sospiro diventa siogliiozzo e rug- 
gito. Non possiani sapere con certezza per chi fossero 
scritte; Anton Maria Amadi osservando che la parola ;itóra 
ricorre con una sìngolar frequenza in questi versi, li af- 
fermò composti per una madonna Pietra degli Scrovigui, 
padovana; ma le sue couchisioni non furono accettate ed 
il Diouisi disse scherzando non essere quella pietra delle 
nostre pietraie. Il Carducci li crede switli prima dell'esi- 
lio: = E probabilmente in quel tempo che segui più da 
presso la morte di Beatrice j-.^) 

Yeggasi la canzone: Così nel mio parlar vor/lio esser 
aspro; Ih sesiuia: Al poco giorno ed al gran cerchio d'ombra; 
i sonetti: lo maledico il di ch'io vidi in prima, e: Io son 
si vago della bella luce. Qual contrasto fra queste e le rime 
della Vita Nuova! Dopo le albe serene d'Aprile un tem- 
porale di Luglio ci rassembra questo secondo amore presso 
al primo. Beatrice fu messa: 



Ogni dolcezza ogni pensiero nmlle 
Kasce nel cor di chi parlar la sente. 

eli' è desiata in l'alio cielo e Dio ne intende di far cosa nuova; 
diiianzi a lei fuggon superbia ed ira ed ella sen va beni- 
gnamente d' umUlà vesluta. Costei invece è una scberana 
micidiale e latra; e 



costei passa per via baldanzosamente. 

Come colei die mi si creda torre, 

dice il Poeta, Se a cosi breve distanza di tempo due amori 
cosi divei-si accesero il cuore di Dante, più che a circo- 
stanze esteriori non dovremo attribuirne la causa alle due 
donne, che ne furono oggetto? E non potremo allora af- 
fermare che la bella e fuggevole immagine, la quale sì 
spesso ci appai-e nella poesia dell' Alighieri è un ritratto? 

1) G. CjiRDuaci — JJeHe Sime di Dante .m^igrl. 
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Mancano le particolarità, che danno tanto lume a una fi- 
gura, si hanno solo pochi tratti, ma fedeli. Ora, Beati'ice, 
cosi femminilmente soave, cosi donna nel più alto senso- 
delia parola, può essere stata soltanto causa passiva ili 
tanto amore? Il De Sanctis annovera Beatrice fra le figure 
sparenti, com'egli le chiama, della nostra letteratura; in- 
fatti il coglierne la peraonalilà intima non è facile; eli' è 
una creatura celestiale ; Sante ricordandosi di lei disegnava 
un angiolo ; la sua medesima bellezza umana, non ha 
alcuna detenninazione precisa, rimane come avvolta da un 
velo, che Dante rammenta di lei solo il pallore del volto, 
il color di perla, il sorriso, lo splendore degli occhi e 
forse il colore di questi ne' versi : 



Onde Amor già ti traBsa le sue armi. 1) 

U De Sanctis osservò che Beatrice è bellezza, virtù e sa- 
pienza, un individuo scorporato e sottilizzato, non piii indi- 
viduo ma tipo e genere, non femmiìia, ma ti femminile, 
l' eterno femminile di Goethe '.^^ Dante volle appunto farne 
qualche cosa di più che umano, volle toglierla dalla 
schiera delle donne e dir di lei quel che non fu detto di 
akiina. Per questo assai spesso la figura di Beatrice si 
perde, le forme svaniscono, e mentre desiderosi cerchiamo 
la hellissima donna fiorentina, non ritroviamo che la sim- 
bolica figura della Scienza Teologica, irradiante una luce 
fredda. Ma spesso la realtà, la vita, il calore umano fanno 
forza a Dante, e Beatrice ritorna donna, ritorna viva; al- 
lora ritroviamo in lei le traccio del sentimento, ed alla di- 
stanza di sei secoli sentiamo battere il suo cuore. Questo 
avviene sopratutto negli ultimi canti de! Purgatorio, ma 
si nota anche in alcuni punti della Vita Nuova: quando per 
la sua ineffabile cortesia Beatrice saluta Dante virtuosamente, 
neir atto gentile dev' essere espnjssa la commozione, egli 
deve leggere negli occhi della fanciulla una cara promessa^ 
se a quel saluto gli sembra di vedere tutti i termini della 
beatitudine e come inebbriato si parte dalle genti. Il Bartoli 
stesso, tanto severo con Beatrice, afferma a queste punto: 
" La passione è sentita anche da lei ». Allorché tutti cre- 
dono Dante innamorato della Donna della difesa. Beatrice 
risentita e, (almeno è naturale il supporlo) segretamente 
gelosa, gli nega quel saluto che lo ricolmava di tanta 



\ 
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gioia; men vivaci e più velati troviamo già in Beatrice 
qne'aeiiUmenti, che la rendono tanto uinana e commo- 
vente nella scena della sua prima apparizione nel Purga- 
torio: qui anche il D'Ancona riconosce in Beatrice un 
avìoroso dispello. " Per provare una tale passione, Dante 
deve avere avuto almeno una secreta speranza, un'intima 
convinzione di essere altamente e nobilmente corrisposto ; 
che, se dipoi nella "Vita Nuova vediamo Bealnce fredda, 
gè nella scena del banchetto la vediamo gabbani di lui 
colle alire donni; possiamo a ragione argomentare che Dante, 
cosi geloso del soo amore, cosi artiiizioso m nasconderlo 
colle donne della difesa, tanto più, por un sentimento na- 
turale di delicatezza, celasse ogni anche lievissima prova 
di affetto, che dalla giovanetta gli fosse concessa; riserbo 
che gli era altresì imposto dalle norme e dalle consue- 
tudini della poesia cavalleresca. E possiauio credere che 
all'animo suo impressionabilissimo ed ouihroso per tutto 
ciò che gli veniva da lei, anche un leggiero sorriso po- 
tesse parer gabbo, e come tale lo offendesse e lo cmcciasse 
lungamente. Dante si rimprovera il suo amore per la 
donna pietosa e bestemmia la vanilà degli occhi propri in 
quell'intima battaglia d'affetti, che il Tommaseo studiò 
con tanta finezza, " Ma guanto far potele fate, maledetli occhi, 
che mai, se non dopo la morie, non dovrebbero te vostre la- 
crime esser ristale; " *) questo dovere d' atlezioue eterna che 
Dante riconosce in sé, ci fa.snpporre nella sua donna oltre 
le virtù e la bellezza uu diritto d'amore sull'anima del 
Poeta. Commovente ed altamente femminua è la figura di 
Beatrice nei cauli XXX e XXXI del Purgatorio. 

* 

Spunta il giorno, l'oriente è tutto rose, sparse sul- 
l'azzurro sereno; sorge il sole e vapori leggeri all'oriz- 
zonte permettono di fissar lungamente l'oro della sua 
luce; una nuvola di fiori dalle mani degli angeli cade 
entro e fuori il carra meraviglioso, che il Poeta ha già 
descritto. Fra questi fiori, vestita di porpora, coperta da 
uà verde manto e da un velo candido, coronala d'olivo, 
appare una donna; cosi smagliante pittura fa Dante della 
sua Beatrice, quand'ella prima gli appare ; tutto nel qua- 
dro si accorda ad ispirare letizia e pace, e costei che di- 
scende in mezzo a tanta gloria, lia già per se, reverente 
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ed ammirato, tutto l' auirao del lettore. Hivedendo Beatrice, 
Daute prova di imovo gli effetti che nel mirarla sentiva 
nel mondo: giovanetto, tremava visibilmente dinanzi alla 
fanciulla e quasi smarriva i sensi ; ora quando gli appare 
dopo dieci anni, anche senza distinguerla pienamente cogli 
occhi, risente la gran potenza dell'antico amore. E quando 
la vede bene, si volge come il bimbo pauroso ed aiUilto 
alla mamma, e vuol dire a Vergilio: Tutto il mio sangue 
trema, riconosco i segni della fiamma antica. Ma Vergilio è 
scomparso. Quanta verità in quell'atto del fan ci u 11 ino, che 
ne' suoi dolori e nelle sue ansie corre alla madre ! 

Ma Virgilio n' aveva lasciati auemi 
Di aè, Virgilio doloìasimo padre, 
Virgilio a cui per mia salute dièmi. 1| 

Dolcissimo saluto! Le delizie del Paradiso Terrestre non 
impediscono a Dante di piangere, poiché ha perduto il 
suo duca, il suo signore, il suo maestro; ma un'altra voce 
ria non a : 

Dante, perchè Virgilio se ne vada, 

Non pianger ani», non piangere ancora; 

Che pianger ti convien per altra spada. -I 

Quest'è l'unica volta che Dante mette nell'opera sua il 
proprio nome, e modeBtamente ne chiede quasi scusa al 
lettore: lo ha accennato per necessità. La donna che già 
apparve all'Alighieri, velala sotto la festa angelica, drizza 
gli occhi verso di lui dalla sponda sinistra del carro, 
come ammiraglio, che, a poppa od a prora della nave, 
incuora la gente degli altri legni a far bene. Dante la 
vede altera i-egalmente, anche negli atti, quantunque il 
velo cerchialo della fronda di olivo, non la lasciassf parer 
manifesta. E Beatrice continua a parlare, e serba all' ul- 
timo le parole più gravi, più calde: 

Guardaci ben: ben min, lian sem Bentrico! 
Come degTiasti d' aiicndere al monte ? 
Non snpoi tu, che cini è T nom felice? 3) 

Le prime parole di lei minacciano, le seconde puni- 
scono: Dante comprende bene a che cosa ella allude, egli 
sa d' averla dimenticata e per la donna pietosa e per la 
Lucchese; !a maestà della gentile, che prima e sola amò 
d'altissimo amore, umilia il colpevole, il quale abbassa 

lì Pu'-g. XXX, 10-51. 
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gli occhi, collo sguardo ioconlra riHessa nella limpida 
acqua del Lete la propria imniagiae, e si vergogna cosi 
elle ritrae gli occhi suU' erha ed abbassa la fronte. Come 
Dante, il lettore ha desiderato a luugo questa eccelsa Bea- 
trice; da quando la seppe discesa dal cielo per muovere 
il saggio gentile in soccorso del suo Poeta, ha intraveduto 
la fulgida e soave immagine di lei, che dall'alto Para- 
diso sostenne il suo fedele nel mistico, difficile cammino 
traverso l'Inferno e il Purgatorio; sì è commosso allor- 
ché Dante, al gentile argomento di Vergilio: Tra Beatrice 
e le è questo mitro, si gettò tra le fiamme; ha attesa con 
ansia trepida l'apparizione di lei, rafligurando tra sé la 
dolcezza del rivedersi fra quei due che la morte ha di- 
visi, ma r amore congiunge ancora. Le amare parole della 
donna, se colpis('ono rudemente il Poeta, lasciano sospeso 
l'animo del "lettore; ma questa che punisce severa, è pur 
sempre pietà, è pigiate acerba, come quella della madre 
che, castigando, par crudele al tìglio ed ò invece amorosa : 
i rimproveri di Beatrice mentre addolorano l'Alighieri, 
debbono renderlo degno del Paradiso e di Dio. Il para- 
gone " Così la madre al figlio par superba •• '' adombra 
1' aflello profondo, quasi materno, che muove Beatrice 
vei-so il Poeta, e ciie colpisce per salvare ; colei che parla 
cosi severamente, è quella stessa donna beata e bella, che 
dalla gloria celeste è discesa nel Limbo a pregare con 
angelica voce ed angelico pianto Vergilio, perchè muovesse 
in aiuto del suo fedele. Gli angioli, creature tutte amore, 
soQ commossi di pietà per la pena di Dante, e cantano 
alcuni versi, quasi a giuslilìc azione del colpevole: In Te, 
Signore, speraco; la fiducia nella indulgenza divina mosse 
Dante a salire lassù, questo rispondono per lui. Come la 
neve tra gli alberi dell'Appennino si gela sotto il soffio 
dei venti, i quali spirano dalla Schiavonia, poi comincia 
a liquefarsi appena dalla ten'a africana spiri il vento, sic- 
ché pare una candela che, bruciando, si consumi; cosi 
Dante rimane dapprima senza lacrime e senza voce, ab- 
bassando la fronte vergoguosa; ma quando ode che gli 
angioli lo compatiscono, e dal canto lo comprende più 
chiaramente ancora che se dicessero: Donna, jierchà si lo 
stempre? il. gelo che gli serra il cuore, si scioglie iu pianto 
e sospiri. E ammirabile la verità, di questa successione di 
aeiiliriienti: la vergogna prima, il ripentirsi poi, ma un 
ripentirsi che serra il cuore, lascia gli occhi asciutti e 
non si rivela neppur con una parola; e, quando alla du- 
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rezza del rimprovero succede la soavità del compatimentOj 
il pianto, che sfoga l' intima pena ed addolcisce il ramma- 
rico. Nelle rappresentazioni fantastiche Dante introduce 
r elemento umano, e mai si scosta dalla realtà, che sola 
è arte. Beatrice non ha finito, non parla agli angeli, cui 
ogni vero è aperto ; ma al Poeta ; a lui ricorda come nel- 
l'età sua giovanile egli, per influsso delle stelle e per 
grazia divina, fosse tale che ogni virtù avrebbe potuto 
manifestarei mirahilmente in lui. Ma, quanto piìi vigore 
ha in sé, tanto più il terreno si fa maligno e selvaggio, 
se vi si pongono cattivi semi. Somma è la genlilezza colla 
quale Beatrice ricorda il loro amore giovanile e la bene- 
fica influénKa ch'ella esercitava sul Poeta, guidato in dritta 
park dagli occhi giovanelU di lei. Nelle sue parole sentiamo 
il dolore d'una donna che ama e che fu dimenticata e 
tuttavia non cessò d'amare; che si affligge pel trascorsi 
dell'uomo diletto, e se ne affligge maggiormente, perchè 
la torta via in cui egli si mise, seguendo false imma- 
gini di bene, l'allontanava da lei. Nel cielo eli' era sem- 
pre pensosa del suo caro, vegliava su di lui e con lui 
solFrìva, supplicando Iddio di mandargli ispirazioni sante; 
gli appariva in sogni e visioni, e tutto invano; non ri- 
maneva speranza di salvamento per lui, se non una: mo- 
strargli le genti perdute, e la donna beata gli diede unii 
ultima prova del suo divino amore, visitò il Limbo e 
piangendo supplicò Vergilio dì salvar l' Alighieri. Quanta 
femminea tenerezza e quanta virtù d'affetti in questo pianto 
di colei, cui la celeste felicità del Paradiso è concessa! 
Meno belli son gli ultimi versi del lanlo XXX dove il 
paragonare l'oblio delle colpe a una vivanda e la peni- 
tenza allo scotto con cui la vivanda si paga all' oste, non 
è conveniente alla dignità dell'argomento. Non più agli 
angeli, ma direttamente a Dante si volge ora Beatrice, e 
gli chiede la confessione delle sue colpe; egli è cosi tur- 
bato che la voce gli si spegne nella gola, e la donna, dopo 
avere atteso un momento, domanda; Che pensi7Eg!i pro- 
nunzia un sì, che afferma tutto quanto contro di lui ha 
detto Beatrice e che più che udito, è veduto dall'atteg- 
giamento delle labbra, poi prorompe in pianto. Questa 
scena è un altro stupendo esempio di drammaticità nella 
Divina Connnedia: non vuote astrazioni, frasi indetermi- 
nate, ma creature operanti che negli atti, nelle parole, 
negli sguardi, rivelano se medesime, il proprio intimo 
pensiero e il sentimento intimo: questa la vita, e questa 
e l'arte, specchio dell'esistenza. Quanta conoscenza del 
cuore umano nei versi con cui Beatrice continua i suoi 
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rimproveri, amari si, ma pieni di secreto affeLtoI Come è 
uaturale il confronto che ella fa tra il sao vivissimo e 

santo amore ed i folli allettamenti altmil II seiuimeiilo 
della donna prorompe e Dante trova appena la voce pei- 
rispondere piangendo: « Quando aou vidi più il vostro 
viso, le altre cose a me presentì mi attirarono con falso 
piacere. ■> La confessione mitiga il rigore e la celeste donna 
pili mitemente si volge al Poeta; tuttavia perchè più si 
vergogni e perchè un'altra volta adendo le sirene sia più 
forte, ella ricorda come nel mondo nulla diede a lui tanto 
piacere, quanto le Lelle membra di lei, che ora son terra. 
Se questo piacere gli venne meno, nessuna cosa mortale 
doveva più alleltarlo; egli doveva levarsi al Cielo col pen- 
siero, dietro a lei che v'era salita: 

Non fi dovea (fravar le penne in giuso. 
Al! aspettar più colpi, a pargoletta 
altra vanità eou si breve uso. 11 

Mai nella Divina Commedia Beatrice l'i umana e vera- 
mente donna come in questo canto. Qui si scorgono real- 
mente in lei quei raggi diìiini di donna che il De Sanctis 
accenna; qui ella non è La scienza divina, astrazione fredda 
nel suo splendore, ma un essere vera che ama, pensa e 
parla, come se appartenesse tuttavia alla terra. Quanto 
accoramento in lei quando riroi'da che Dante si e lasciato 
allenare da un'altra pargoletta, scordando l'unica cui 
doveva tolto il cor suo! Come i fanciulli vergognosi e pen- 
titi, -l chinan gli occhi a term, lale sta Dante ascoltando 
la voce che lo rimprovera: « SÌ3 1' udirmi ti affligge, alza 
la barba, guaMami e soffrirai ancor più. ■ Un albero 
vigoroso si sradica più facilmente al vento nostro od al 
veulo africano, ch'egli non levi il viso a quel comando: 
e quando sente nominare la barba per il viso, ben conosce il 
veleno dell' argomento : ella ha nominato la barba per fargli 
comprendere che all'età sua egli avrebbe dovuto, al par 
degli uccelli, sapersi guai-dar dalle reti. Dante leva gli 
occhi, vede Beatrice tanto più bella di un tempo, quanto 
in terra ell'era più bella d'ogni altra doima; il pentimento, 
il rimorso lo pungono più che mai; egli sente d'odiare 
tulio quello che lo tolse alla sua donna e, degno Unal- 
mente di salire al cielo, è tuilato da Malelda ucUc acque 
del Lete. 



11 Purg. XXXI, SS-BO. 

Sì • Buono s DUimo aegna i nelti pargoli a Imperati 
1 il tallo, nel vlio loro vergogna si diplngs: • Conciclo, 
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IL PARADISO 



l'fisizioniì e forma. — .Sudili visione del Paradiso. — 1 cori angelici. 
— Dante e la Teologia. ^ I Cieli simbolo delle scietae. — 
PoBÌzione apparente e posizione reale delle anime beate, — Rifli- 
snnto del viaggio traversa il Paradiso. — I nove Cieli. — 
Trionfo di Cristo e di Maria. — La gloria dell' Empireo. — 
Cai-atteri della terza Cantica. 

Nell'immeuso Empireo nove cieli concentrici si avvol- 
gono con noto continno intorno ad un centro immobile 
che è la terra, jjec lo ftìvenCissimo appetito di unirsi all'im- 
mobile Empireo, sede di Dio. I nove cieli son quelli della 
Luna, di Mercurio, di Venere, del Sole, di Marte, di Giove, 
di Saturno, delle Stelle Fisse e del Primo Mobile' essi 
sono materiali, l'Empireo non è che luce ed amore. In 
ogni cielo sta \m coro angelico: nella Luna gli angioli, 
in Mercurio gli Arcangeli, in Venere i'Principati o Prin- 
cipi celesti, nel Sole le Potestà, in Marte le Virtù, in 
Giove le Dominazioni, in Saturno i Troni, nelle Stelle 
Fisse i Cherubini, nel Primo Mobile ì Serafini. Ne' suoi 
cieli angelici il Poeta non si scosta mai dalla teologia 
cattolica: dal lato scientifico gli stanno innanzi i cieli ari- 
stotelici, quelli tolomaici e le tradizioni platoniche che 
negli asti'i abitassero intelligenze superiori all'uomo; dal 
lato religioso, oltre i ricordi biblici, egli tiene per guida 
le dottrine di S. Tommaso, con lui distingue gli angioli 
in Ire gerarchie contemplanti lo persone della Trìiiit:"i, 
gerarchie di cui ognuna ha tre oi-dini. I cieli sono pel 
Poeta simbolo delle scienze: - Alli sette primi rispondono 

le sette scienze del trivio e dei quadrivio ; all'ottava 

spera, cioè alla stellata, risponde la scienza naturale, che 
fisica si chiama; e alla nona spera risponde la scienza 
morale; e al cielo quieto risponde la scienza divina che 
è teologia appellata. ^ ^' 

1) Coniiirio. 
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Come r Inferno è tutto lenebroso, senza j(ei/e,'l mondo 
cieco, *l oscuro, profondo, nebuloso,^^ così il Paradiso è tutto 
luce, è un mare di raggi, di fiamme, di gemme vive, 
che, insieme all' amore da cui dipende il moto celeste, 
emana da Dio. Le tenebre internali simboleggiano la man- 
caiiia della grazia divina, la luce del Paradiso rappre- 
senta allegoricamente il divino favore. Le anime Leate 
sono tulle nel Paradiso, ma secondo ì loro meriti appa- 
iono nell'uno o nell'altro cielo, come fulgide luci: dopo 
il giorno del Giudizio rivestiranno la carne, gloriosa e 
santa, dalla quale verrà loro anche più grande splendore. 
Guidato dalla luce degli occhi di Beatrice, che si fa 
sempre più fulgida. Dante si alza di sfera in sfera. Il 
Poeta vede la sua donna guardare il sole cosi fissamente, 
come giammai aquila potè mirarlo, od egli segue il suo 
esempio; uoa sopporta a lungo, ma abbastanza quella vista 
per notai-e come intorno sfavilli ima luce, pari a quella 
del ferro rovente: egli è nella sfera del Fuoco- Non sa 
egli medesimo se ascenda al cielo in corpo ed anima o 
coli' anima soltanto che Iddio crea dopo il corpo. Al primo 
apparirgli di quel rosso sfavillio, egli, che si crede tuttavia 
sul sacro monte, ne rimane meravigliato e curioso, e Bea- 
trice gli spiega dove sì trovano. Tolto così al Poeta il 
primo dubbio per le soitìsc parolHte brevi, egli cade nella 
rete di un dubbio nuovo: come può alzarsi sopra quei 
coi-pi leggieri, aria e fuoco? Beatrice sospira di pietà e 
lo guarda con quel sembiante con etti la madre guarda il 
figliuolo deliro; gli spiega come 1' oMine da cui tutte le 
cose sono riunite, fa l'univereo simile a Dio, ordine per- 
fetto; in quest'ordine son comprese tutte le nature, per 
cui 8i muovono nel gran mare dell'essere con un istinto 
che porta ciascuna al suo fine, istinto proprio non sol- 
tanto dei bruti e delle cose inanimate, ma anche degli 
esseri che hanno intelligenza ed affetti, i quali per natura 
tendono al cielo. Gli è vero che, come 1' opera non riesce 
talvolta secondo l'intenzione dell'artista, perchè la materia 
non risponde all' idea, rosi le creature si allontanano talora 
da questa innata tendenza e, colla libertà di cui sono dotale, 
si volgono altrove; e, come si può veder il fuoco cader 
dalle nubi, cosi il primo impeto virtuoso dello spirito 
umano può essere ritorto da un falso piacere vereo la 
terra. Dante, puro di peccalo, deve levarsi alla sua sede 
naturale, 1' Empireo, e sarebbe meraviglia se questo non 

1) jnr. ni, 23. 

S) /ti/. IV, IL 
3) Jnf. IV, IO. 
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aTveoiase. "Dalla sfera flel Fuoco il Poeta sale a! cielo 
della Luna, dove stanno le anime di coloro che per fona 
altrui, non per propria colpa, mancarono in parie ai TOti 
fatti a Dio: fra le altre, l'Alighieri vede Pìccarda Donali 
e Gostanza imperatrice, moglie di Arrigo VI, S' alza quindi 
alla sfera di Mercurio e vede più di mille splendori 
trarsi verso di lui; sono le anime che furono operose per 
desiderio di onore e che nobilmente adoprarono l' ingegno; 
Qaesta pi celo la stella si correila 

De" Imoni spirti, che son stati attivi 

Perohà onore e fama gli suecada. ') 

In questo cielo che prende il nome da Mercurio, perchè 
Mei-curio nell'antica mitologia è rappresentato attivissimo, 
stanno Giustiniano imperatore e Romeo. Dante non s'ac- 
corge di salire al cielo di Venere ( dove stanno gli spiriti 
che in lerra furon proclivi all' amore 1 se non che dalla bel- 
lezza pin fulgente di Beatrice ; colà egli trova Carlo Martello, 
Cunizza da Romano, e Folchetto da Mai-siglia. Nella sfera 
del Sole appaiono le anime dei grandi teologi e dei padri 
della Chiesa: S. Tommaso d'Aquino, Alberto da Colonia, 
il monaco Graziano, che compilò la collezione di canoni 
ecclesiastici intitolata Decreto, Pietro Lombardo, Salomone 
ecc. Il dottore Angelico narra poeticamente la santa vita 
di S. Francesco d'Assisi, e S. Bonaventura tesse le lodi 
di S. Domenico; che, questi due sostegni della Chiesa, 
sono considerati come modelli di perfezione angelica. Nel- 
r affocato riso della stella di Marte, ove la luce è più rossa 
che negli altri cieli, Dante vede una croce lumiaosissiniit 
sparsa come la Via Lattea d' astri maggiori e minori <'litì 
si muovono continuamente, e son le anime di coloro che 
santamente trattarono le armi. Una dolcissima armonia si 
sparge intorno ed il Poeta comprende due sole parole di 
quel canto: Risorgi e vinci; qui Dante incontra il suo tri- 
savolo Cacciaguida. Nel sesto cielo, quello di Giove, risie- 
dono le anime dei giusti : 

ohe giii, prima 

Che venissero al eie!, fur di gran voce, 2) 

Giosuè, Giuda Maccabeo, Carlo Magno ecc. . . . esse colle 
loro luci formano trentacinque lettere che compongono 
un verso di Salomone: Diligile juslUiam quijudicalis lervam. 
Indi, muovendosi continuamente si pongono in figura di 
aquila luminosa (simbolo della monarchia imperiale) e 
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<iaestà, colle ali aperte, tutta formata dì punti brillanti, 
simili a rubini in cui fosse acceso un raggio di sole, parla 
con ima sola voce, esalta la divina giustizia e rimprovera 
l'ingiustizia umana. I più nobili di tutti gli spiriti sono 
quelli chp. formano l'occhio dell'aquila e sono i principi 
giusti, fra cui Guglielmo il Buono, re di Sicilia e di Puglia, 
Rifeo Irojano e Trajano imperatore, questi due ultimi beali 
benché pagani, il primo perchè el)he da Dio aparti gli 
offihi alti futura venuta di Cristo e meritò il Paradiso 
pei' fede, speranza e carità; il secondo perchè in grazia 
delle preghiere di S. Gi-egorio, dopo morte, ritornò in vita 
e credette alla religione Cristiana. 

Sopra una scala d'oro, raggiante come fosse percossa 
dal Sole, scendono e salgono numerosissime fiammelle; 
il Poeta è qui nel cielo di Saturno e le luci son le anime 
de' contemplanti, fra le quali S. Damiano e S. Benedetto 
parlano a Dante lamentando la corruzione dei preti e 
dei frati. Dante sale all' ottavo cielo, la sfera delle stelle 
Asse; quanto più ascende, tanto più il Poeta è avvalorato 
Jiegli occhi e nell'intelletto: di lassù guarda il mondo 
e sorride dd suo vii liembiame, poi l'imii'a i sette grandi 
Cieli che ha già percorsi e li vede mnovei-si velocissimi, 
rispetto ad essi la terra non gli par più che un'aiuola. 
Scendono le schiere del trionfo di Cristo che fra gli 
spiriti heati è come un sole fYa migliaia di lucerne, e 
con lui è Maria, viva stella, che vince lassìi come quaggiù 
vinse. S. Pietro esamina il Poeta cii-ca la fede, 8, Iacopo 
sulla speranza e S. Giovanni sulla carità; tutto il Para- 
diso intuona gloria al Padre, al Figlio ed allo Spirilo 
Santo, e le dolci melodie iuebbriano Dante cosi, che tutto 
quel che vede gli sembra un riso dell' universo. Il Poeta 
sale al nono Cielo, il Primo Mobile, di cui il moto ha 
princìpio nella mente divina e di dove sì propaga a tutte 
le sfere. Intorno ad un pimto che raggia luce splendi- 
dissima, figura della Divinità, girano le ruote celesti, con 
moto sempre meno veloce quanto più si allontanano da esso; 
finalmente Dante sale all' Empireo, dove in realtà risie- 
dono tutti ì beati, benché appaiano nei nove cieli. Un 
subito vivido lampo lo dispone a veder lo splendore di 
Dio, che gli si rivela ìu forma di un fiume di luce, fra 
due rive meravigliosamente fiorite; da esso escon vive 
faville che vanno a posarsi sui fiori, come rtibin che oro 
circonscrìve; il fiume diviene circ^ilare, si trasforma ed 
apparisce l' allo trionfo del regno verace : Iddio è un lume 
splendidissimo, e intorno a lui a guisa di gradinala e in 
forma di rosa, stanno gli spìriti eletti; in mezzo agli an- 
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geli festanti la Madonna, vicino a lei Eva, Rachele e 
Beatrice. Nella sede celeste un posto è vuoto e su di esso 
sta una corona; è il seggio di Arrigo VII: 

che a drizzare Italia 

Verrà, !□ prima, (ch'ella eia disposta.') 

Così, con una felice invenzioue, Dante trova modo di met- 
tere nel Paradiso 1' alto Arrigo che nel 1300 era ancor 
vivente (mori a Buonconvento nel 1313). 

Per grazia ottenuta dalla Vergine, mercè le preghiere 
di S. Bernardo, di Beatrice e di tutto il Paradiso, Dante 
pilo (issare la luce eterna, ove mira racchiudersi: 
Legato con aio ore in an volume, 
Ciò che per P universo si aqiiadema; *l 

e può comtemplare i misteri della Trinità e dell' umaniti'i 
di Cristo. La mente di Dante è percossa da un fidgore, 
non può sostener oltre la gloria del Paradiso e la mislicA 
visione finisce. Dalla cantica risulta che Dante traversò i 
primi otto cieli in ventisette ore; nel Primo Mobile cessa 
ogni misura di tempo, ma sì può congetturare che a com- 
piere il gran viaggio egli impiegasse altre nove ore, iu 
tutto dunque trentasei. 



:£ 



« Io non sono d'accordo con la moderna critica nel 
gindicai'e l'Inferno molto superiore alle altre due Can- 
tiche .... il Purgatorio e il Paradiso sono ugualmente, 
e forse anche pili ammirabili. Ma, a vero dire, i tre com- 
partimenti mutaalmenie appoggiati, sono l'uno all'altro 
indispensabili. Il Paradiso, tutto una divina e gloriosa 
musica, una sfolgorante mistica luce, è il lato redimente 
dell' Inferno, l' antìtesi necessaria, senza cui l' Inferno par- 
rebbe raen vero. Tutti e tre formano quel Mondo Invisibilt, 
raffigurato nella Cristianità del Medio Evo; una cosa me- 
morabile e, nella sua ìntima essenza, anche vera, e per 
tulli. Dante ebbe la missione di esprimerla e di eternarla 
col canto. ■ ^1 

Nel Paradiso l'elemento umano è più risti-etto e pri- 
meggia invece la teologia e la speculazione lllosoflca, per- 
ciò la terza Cantica, più difficile delle altre due, ci prova 
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come Dante sapesse rendere poesia vera il più astruso 
ragionamento. L' Inferno è tutto tenetire, il Purgatorio è 
rivestito dai raggi del sole, il Paradiso rifulge di splen- 
dore incomparabile: son fiamme i beati, luci eterne gli 
angeli, un lume d'inflnito splendore è Iddio stesso. Ep- 
pure in queste scene celesti che dovrebbero apparire uni- 
formi, quanta mirabile varietà 1 Canti dolcissimi, gemme, 
fiori rifulgono nella dimora degli eletti, ma la loro feli- 
cilà è tutta felicità dello spirito: 

Lnce intellettaal piena d' amore, 

Amor di vero ben pien di letizia, 
Letiaia che trascende ogni dolzore. '1 

Nelle invenzioni della terza Cantica Dante si leva di 
gran lunga sui poeti precedenti, come su tutti quelli che 
cantarono il Paradiso; innanzi a lui non s'immaginava 
la beatitudine celeste che con idee di dolcezze terrene ; egli 
ia trasporta nell'alto de' cieli e veramente celeste la raf- 
figura: la vista di Dio è la suprema dolcezza, e l'amore 
che da lui emana riscalda tutti i beati di universa carità. 
Ancor più che nel Purgatorio appaiono riunite dall' amore 
le anime nel Paradiso; poche sono le grandi tìgui-e isolate; 
fra quelle che grandeggiano sopra le altre v'hanno Pic- 
cai"da, Giustiniano, Romeo, Cacciaguida e parecchi santi. 
Due donne appaiono meravigliose di bellezza eterna e quasi 
divina fra le anime elette. Beatrice e Maria. Beatrice non è 
più la fanciulla iiorentina della Vita Nuova, né la donna 
iimanie del Paradiso Terrestre : essa è un simboli) dì quella 
ohe l'Alighieri teneva la più alta fra le scienze, la Teo- 
logia, essa è la celesle speranza dei beali, è il lume ira il 
vero e l' intelletto, il suo sguardo abbaglia, ne il suo sor- 
riso può sostenersi; ma i contorni suoi si perdono nel- 
l'astrazione dell'intuita bellezza, cosi che la sua fìgura 
non può più concepirei. Maria è ima bellezza che letizia, 
fin nel Purgatorio la si genie esaltala come esempio di 
ogni virtù, nel canto di S. Hernardo le sue lodi risuonano 
altissime: in lei, misericordia e pietà e magnificenza, in 
lei quanto in creatura è di bontate. 

Come è meravigliosa la verità di Dante quand'egli 
dipinge la natura reale, cosi è ni,agica la sua potenza uelle- 
rappresentazioni fantastiche; e di queste «i hanno esempi 
stupendi nel Paradiso: la croce lummoia dei sinti guer- 
rieri, il trionfo di Cristo e di Maria, il liume divino tutto 
luce da cui escon le gemme che vinno i posarsi sui 
liori delle sue rive, la sublime scena bnilp dell hmpireo. 
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Nel Paradiso sì passa di meraviglia in meraviglia, una 
scala di eterna bellezza conduce alla bellezza suprema, a 
Dio, peitìò l'argomento stesso esclude ogni idea toppo 
terrena e la viva drammaticità vien meno, ma in com- 
penso r arte trasfigura quella materia che avrebbe dovuto 
riuscir arida. Tuttavia la terra non è esclusa affatto dal Pa- 
i-adiso:, dalla Costellazione dei Grenielli Dante la vede lon- 
tana e misera e ne sorride di pietà; santamente irati gli 
eletti inveiscono contro i grandi del mondo; Giustiniano 
esalta l'Impero, Ta la storia di Roma e condanna le fa- 
zioni. Vi ha nella Divina Commedia di cotali bellezze che 
per intenderle, conviene in prima sentirle; ma troppe altre 
vi si racchiudono, le quali, ad essere sentite, fa d'uopo 
innanzi tutto che siano bene iatese. Queste soprabbondano 
neir ultima Cantica, dove le più sublimi verità dinio- 
stransi nel loro pieno splendore, e l' Artista nell' adu- 
nare gli spai-si raggi della scienza, sembra che a guisa di 
lucido cristallo, li franga, trasmutandoli in colori di mi- 
rabile bellezza e armonia. " ' l Non si può iiegai-e che la 
parte teologica e dottrinale, poca nell' Inferno, maggiore 
nel Purgatorio, sovrabbondi talora nel Paradiso dove, an- 
cor più che nel resto del Poema, molti trovano sconve- 
nienti le allusioni mitologiche, ma Dante le introdusse 
come poetiche allegorie. Però questi difetti scompaiono 
accanto agl'immensi pregi d'invenzione, di stile, di sen- 
timento. Giustamente fu detto che dell'Alighieri molti 
esagerano g;Ii odii, pochi compi^ndono gli amori; il Pa- 
radiso, scritto negli ultimi anni della vita di Dante, è 
tutto ispirato da un alto e sereno sentimento di fede che 
calma le terrene passioni e il dolore dell'esule, ricondu- 
cendo i suoi pensieri alla più eccelsa meta; il sublime 
inno alla Madonna fu chiamato dall' Ozanam il Testamento 
di Dante. « Coloro che non leggono se non l'Inferno e 
non conoscono gli angeli e gli affetti del Purgatorio e la 
Beatrice del Paradiso terrestre e le gioie del Paradiso ce- 
leste, di Dante non conoscono se non la parte feroce, e 
lascian tutta la parte amorevole éì lui. Chi non teme 
esaltare in sé le passioni amare, rilegga dunque conti- 
nuamente V Inferno; chi voglia temperarle co' dolci affetti, 
proceda al Purgatorio ; chi voglia innalzare l' animo alle 
cose soprannaturali, legga il Paradiso; ma chi voglia co- 
noscere Dante veramente, studi tutto il Poema nel quale 
tutto sono talor aperti, ma talor nascosti i tesori di quella 
ricchissima natura ».*' 
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Piceaniu Donati. — IJiiistiniaiid. — Roiiieu. ~ S. F 

Caooia^-uidu. — La inedizlcne iteli' -epìIìo. — La Vergine. 

Piccarda X)onati " 

Fra le donue ilellii Divina Commedia alcune sono 
simboli, personilicazioni di concetti astratti, spirili d'amore, 
di carità, di fede; tali: Beatrice, in cui, come disse il 
De Sauclis, rai/gi divini iti donna balenano, ma raggi non 
luce continua, Rachele, mga sempre di veder i suoi begli 
occhi, simbolo delia vita contemplativa, Lia che muova 
le belle mani a farsi una ghirlanda, personificante la vila 
attiva, Lucia, la carità illuminante, Matelda, l'amore alla 
Chiesa. Altre invece appaiono in tutta la foi'za della realtà 
umana e sono figure, anzi persone iudimenticabili: tali 
Francesca da Riniini, Pia de'ToIomei, Piccarda Donati, 
così possenti nel lavo fjisciuo di sventura, di soavità e di 
pietà femminile, ed è notu-vole come queste tre donne 
appaiano ciascuna alla soglia di uno dei regni eterni. 
Dante in pochi versi ci'ea una figura, in cui un'anima 
che ha personalità propria, pensa e sente; egli che aveva 
in sé tanto amore, dice il Mazzini, da infiammarne dice o 
Ire generazioni, aveva altresì nell'anima grande tanta po- 
tenza (li vita da creare un mondo. Quante donne che ci 
passeggiano davanti per tutto un grosso volume di poema 
o di romanzo, e di cui sappiiinio e il colore dei capelli 
e degli occhi e l'espressione del sorriso e. la forma del 
naso e la foggia del vestire, sono vive come la Francesca 
« la Pia? Un'aureola d'amore e di dolore avvolge Fran- 
cesca di una luce ardente e pura anche su qtiel cupo, 
tempestoso fondo di bufera infernale, e l'anima uniana 

1) Pa>: III e IV. 
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cui U patetico scuote le più intime fìbre, ha uno slanci» 
d' afTetU) pei' quesLa donna eternamente infelice ed eler- 
nameute amante. Ci commuovono in Piccarda la purezia, 
la pietà religiosa, la letizia del Paradiso. Il Poeta couolihe 
questa Piccarda della casa Donati, cui egli, per parte della, 
moglie Gemma, fu congiunto; ed a Forese, fratello di 
Piccarda, fu stretto di grande intimità. 

Nel sesto cerchio del Purgatorio, dove i golosi seno- 
puniti colla fame e la sete, rese più pungenti dalla vista 
di fresche acque zampillanti e di alberi caBÌchi di fi'utta^ 
come si vide, Dante incontra Forese Donati tra le ombre 
affamate, ch'egli descrive con tanta verità di particolarir 
chiede all' amico doo' è Piccarda, ed ode rispondersi eh' ella 
già trionfa lieta di sua corona neU'Olimpo.^> Quanta schietta 
e cara dolcezza d' amor fi'aterao nelle poche parole dì quel 
Forese, cui gli occhi, Aal profondo della tesla, paiono scintil- 
lare uno sguardo pieno d' amore ricordando la sua sorella!' 
E come la figura dello, donna gentilissima si rispecchia 
nitida in quella terzina di mirabile semplicitàl 

Nella luna, fra le anime di coloro, che non poterono 
per violenza altrui adempiere i voti fatti a Dio, Dante 
incontra Piccai-da, figlia di messer Simone Donati e sorella 
di Corso e di Forese. Tragica e notissima è la storia dì 
questa donna; ce ne parlano Benvenuto da Imola e 1' Ano- 
nimo Fiorentino tra i più antichi commentatori della Divina 
Commedia. Ella si ritirò nel convento di Santa Chiara del- 
l' ordine dei Minori in Firenze, giù adulta, dice Benvenuto 
da Imola, bellissima e pudicissima. Il fratello di lei, il 
famoso Corso Donati, la promise in isposa ad un amico 
suo, Roselline della Tosa, e, non polendo in alcun altro 
modo mantenere la sua parola, egli <• con Farinata tre- 
mendo sicario e dodici altri satelliti scelleratissimi, scalò 
le muraglie del monastero, rapi di forza la sua sorella, le 
squarciò i vestimenti sacri, la rivestì alla mondana e la 
costrinse alle nozze. » ^l Ella pregò il cielo di farla morire,. 
e in un islanle un grave morbo invase la carne di lei, di 
che morendo andò ad uno sposo mi^liore;^) mite creatura 
travolta dal turbine di un tempo di lotte e di sangue. 
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soave e debole donna, oppressa da ima forza prepolente! 
' Measer Corso, afferma l' Anonimo Fioreuthio, ne rice- 
vette danno, vergogna ed onta a satisfare alla ingiunta 
penilenza che si eccellente quasi barone stette in ca- 
micia, » Vediamo quanto la poesia sia superiore alia 
storia nella resurrezione del passato, confrontando la Pic- 
caitìa di Dante colla pallida Ilgura della Piccanla storica. 
Fra questa e noi sentiamo la distanza e il freddo di sei 
secoli; quella con gentile abbandono ci rivela i misteri 
più intimi della sua anima femminile. La Piccarda dan- 
tesca è un'anima beata, ma è altresì una donna che serba 
il ricordo delle pene sofferle, anche pei-donando a chi ne 
fn causa; che alla vista di un Fiorentino appare imga di 
ragionar con lui, che pronta e con occhi ridenti risponde 
alle sue domande, e sorride ttn poco rivolta alle compagne 
al dubbio di Dante che quelle anime desiderino salire 
nel cielo in piii allo loco. Piccarda è una figura che ha 
tanta gentilezza di disegno, tanto rilievo, tanta grazia e 
tanto affetto umano d' eapresaione da simulare la vita. 
Neil' astro risplendente di quieta e candida luce, lievi 
come figure riflesse da acque nitide e tranquille, indistinte 
come perla in bianca fronte, si mostrano a Dante alcuni 
visi sorridenti di allegrezza divina nel pallore soave. Che 
dolcezza di versi, che luce di gioia in questo cauto! E come 
bene par scelto 1' astro delle noLti serene e tranquille, 
l'astro dai raggi miti, a dimora di queste anime che 
hanno tanto sofferto e che dopo la lunga guerra della 
vit;i debbon chiedere, come Dante al convento del Corvo: 
Pace! 



csip 



Piccarda si mostra vaga di ragionare e, richiestane dal 
Poeta, pronta, con occhi rìdenti, dice chi ella sia, ed è ri- 
conosciuta dall'Alighieri, benché nel mirabile aspetto di 
lei risplenda un non so che divino che la trasfigura inef- 
fabilmente. Dante ha un dubbio: quegli spiriti desiderano 
pili alto seggio nel Paradiso? Alla domanda, che le ap- 
pare ingenua, la beata sorride colle compagne e il suo 
aspetto rivela gii la sua risposta: ella è lieta così, che 
sembia ardere nel primo fuoco d'amore; espressione po- 
tentiissima, perchè presa dagli affetti terreni che noi com- 
prendiamo, mentre ben difficile ci riuscirebbe intendere 
un'astrazione di sentimenti celesti. Quel che Iddio vuole, 
vogliono i beati, la volontà di lui è pace ad essi, ed ogni 
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dove in cielo è Paradiso, benché la grazia del Sommo Bene 
non vi piova io ugual modn, « Chi legge atteulameiite il 
terzo ed il quarto canto del Paradiso scorge manifesto es- 
sere stata ferma pei-suasioiie di Dante, che Piccarda non 
mai si acconciasse con animo volonteroso alla condizione 
violentemente impostale dal fratello, ma pure non osasse 
di sciogliereene per timore di nuovi danni; ch'ella con- 
servasse l'amore della sua professione religiosa, ma pure 
non avesse il coraggio di rompere risolutamente gli osta- 
coli che il mondo aveva frapposti all' osservanza de' snoi 
voti. Le parole di Dante ci lasciano campo a credere che- 
fosse abbreviata la vita di Piccarda da] vivo contrasto sorto 
nell'animo di lei: ma ch'ella, appena data a marito, ar- 
dentemente pregasse e prodigiosamente ottenesse di essere 
immantinente sotti-atta agli effetti della violema usatale da 
messer Coi-so, ciò dee metterei senza fallo per una di 
quelle narrazioni raccolte non so s'io dica dalla honarietà 
dalla imprudenza, che s'acquistarono il titolo di leg- 
gende fratesche Dante considerava bensì Piccarda come 

vittima dell'altrui violenza, ma pure non iscema affatto 
di colpa, ne certamente di virtù straordinarie xiotata, o per 
grazie segnalale distinta o.^' Questi spiriti son beati, per- 
chè vollero il bene, ma hanno l' inlimo grado della feli- 
cita eterna, perché la loro volontà non fu eroicamente- 
forte : 

Che volontà, se non. vaol, non a' ammorza, 
Ma fa uome natnra l'aue in foco, 
Se milltì volte violenza il torza:^) 

dice a ragione più tardi il Poeta: la volontà può tutto, 
quelle anime cedettero, non l'itoriiarono al chiostro cessata 
la violenza, come il fuoco sviato, appena può, tende nuo- 
vamente all'alto, non furono dunque veramente costanti 
nel bene. Né Piccarda ci appare una tempra d'eroina, ma 
una soave, una gentilissima creatura che si piega e si 
spezza, che resistere non sa, ma sa morir piamente di do- 
lore. Nel racconto l'anima di lei si riflette come in uno 
specchio. Più su nel Paradiso è Santa Chiara d'Assisi 
[liyi-1253) la quale, innamorata della angelica vita di 
S. Francesco, sotto la direzione dì lui fondò l'oi-dìue mo- 
nastico che in breve si dilfuse in tutt' Italia. 

Dal mondo per seguirla giovanetta 

Fuggì' mi, e nel buo abito mi cbiasi. ^ 
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Quanta efficacia in quel chiudersi uell' abito religioso ! Con 
una sola parola il Poeta esprime la fovza di quel senti- 
mento, che spinge la giOYanett:i a fuggire il mondo, esprime 
l'assoluta rinunzia alle cose della terra, esprime la dedi- 
zione di tutta l'anima, di tutta la vita, di tutti i pensieri 
a Dio. 

Uouiini jH)!, n mal pia che a. Ijen n^i, 

Fuor mi ra^iiron della dolce rhioKtra ; 

E Dio ai M, i^ual foi mi" vitn fitsi.M 

La gentile non fa il nome del fratello, non lo dichiai'a 
enipiu, anzi gettando la colpa della sacrìlega impresa su 
più persone, gli toglie il Ijiasinio d'esser slato capo di 
essa. Quanta pietosa indulgenza a quel A mal pili die a 
ben HSi, se si pensi alla feroce vita di Corso, se si pensi 
alla fine straziante della giovanetla, morta per colpa di 
lui; se si pensi sovra lutto a quei terribili versi coi quali 
altrove il Poeta stesso dipinge la morte del Donati ! *) V è 
tutto un dramma, tutta un'anima nel verso: E Dio si sa qnal 
poi mia vita fimi; lo sgomento della vergine, che si trova 
fra quei brutali, il terrore che le toglie animo a resistere 
e il rimorso che lotta col^ terrore, il desiderio della dolce 
chiostra, le nozze imposte malgrado le ripulse e le pre- 
ghiere accorate; e nell'animo mite, che non resiste a 
tanta battaglia d'affetti, la desolazione tremenda, che fa 
rivolgere la fanciulla a quel Dio che a forza abbandona, 
perchè egli la salvi chiamandola iu Cielo; infìne la morte, 
insieme c^ara e dolorosa. Tutto questo è in quel semplice 
vei-so e v' fia ancora la modestia della giovine, la quale 
non vuol parlare di quel dolore, cbe la fece santa, né ag- 
gravare la colpa di chi la straziò in terra, né vantare il 
miracolo (tale si credette la Une di lei) che la tolse allo 
sposo del mondo, per ricongiungerla allo sposo divino. 
Piccarda non parla più di sé; accenna un altro spirito 
che si accende di tutto il lume di quella sfera: Costiuiza 
(1154-1198], iìglia di Ruggero I e regina delle Due Si- 
cilie, moglie di Arrigo VI, secondo principe venuto di 
Soavia 3) fra noi, e madre di Federico II, terzo principe 
della casa stessa, che ebbe regno in Italia. Secondo una 
leggenda Costanza era monaca e venne forzata a lasciare 
il monastero perchè sposasse l'Imperatore: 

Sorella fa, e cosi le fu tolta 

Di capo l'ombra delle sacre tende. ^1 
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Un'epica aolennilà spira da quest'ultimo verao, die è in- 
sieme uua viva pittura e una musica austera. Ma se Co- 
stanza dovette tornare nel mondo, non fu mai disciolta 
dal velo del cuore, dice il Poeta, mostrando come nell'anima 
ella rimanesse costantemente Ada a' suoi voti. 

Cosi parlommi, e poi cominciò: Ave, 
Maria, cantando; e cantando vanlo, 
Come per Bastia capa cosa grave. ') 

L' armonia di (luesti versi è davvero iusuperabile, ed in- 
finita è la vagiiewa di cjuella candida tigura verginale 
che, cantando: Ave, Maria, scompare lenta nell'azzurro del 
cielo. Quell'ultima comparazione del corpo grave che af- 
fonda in acqua cupa, ci pone dinanzi agli occhi l'imma- 
fine bella, che noi continuiamo a cercare collo sguardo 
esideroso anche quando è scomparsa. Leggendo questo 
canto stupendo, l'astro ridente di luce argentea, fiorito di 
quelle figure dolcissime cui risplende nel viso l' iuilnilo 
dellT fel e t i appare alto nell azzurro; ma giù lontano, 
ilt a sce 1 si disegna ai nostri occhi: la dolce chiostra, 
bcu a e tr ste fra gli alberi alti, eretti al cielo con dolore 
e on desider o. Qui donne infelici piangono e pregano, 
la beate horr dono nella pace eterna. Cosi nel Paradiso è 
Cu t no I 1 hianio alla vita terrena ed agli affetti nmani, 
che 'sol posiiono far palpitare il nostro cuore. 

Come da una sola fantasia, da «n'anima sola pote- 
rono uscire Francesca ed Ugolino, Piccarda e Farinata, 
la Pia e Capaneo, l'Inferno e il Paradiso? Gli artisti 
sommi che nella potenza e nella forza giungono al su- 
blime, hanno quasi sempi-e anche la più squisita dolcezza, 
e forse Dante soltanto, il cupo fremente Fiorentino, cut 
neir arso viso le donne veronesi trovavano le traccia di 
tempeste infernali. Dante solo, il creatore d'Ugolino e di 
Farinata, poteva cantare l'amore di Francesca e la beata 
purezza dì Piccarda. 



Q-iustiniano -' 

Dante è nel Cielo di Mercurio fra i buoni spirti che 
furono aCliui pel desiderio di onore e fama. La scena è 
.veramente celestiale, mille anime risplendenti si trag- 
gono verso il Poeta, piene di letizia, accogliendolo con 
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Irasporlo aifettuoso e col grido: Ecco chi crescerà li nostri 
amori, poiché nel Paradiso, ove tutto è carità, ogni spi- 
rito uhe giunge accresce coli' amore la gioia degli altri. 
Una di quelle luci meravigliose invita Dante a chiedere 
quel che desidera, brillando negli occhi pel piacere di 
soddisfarlo, ed egli domanda chi sia quel!' anima e perchè 
si trovi in quel cielo. Lo spirito diviene cosi fulgente che 
Dante non può più distinguerio; è Giustiniano Imperatore, 
dipinto naturalmente secondo la fama eh' ebbe nel Tre- 
cento, fama non macchiata ancora dalla pubblicazione 
degli aneddoti dì Pi-ocopio, che lo mostrano debole, schiavo 
della gente di Chiesa e della moglie Teodora. Dopo avere 
accennato a se, egli, con una mirabile sintesi, fa la storia 
dell'Acquila romana simbolo dell'Impero, per mettere in 
©Tidenza la divina grandezza di Roma e dimostrare come 
Guelfi e Ghibellini offendessero del pari il sacro segno. 
Dante ebbe grande mente politica e grande saggezza 
jiisieme all'alia fantasia poetica ed al vivo sentimento, 
sicché potè scrivere un trattato politico come quello De 
Monarchia ed una dolcissima storia d' amore, quale la Vita 
Ntiova ; potè contemperare iusieme le meravigliose doli di 
pensatore, di filosofo e di poeta, come appunto fa in que- 
sto Cauto del Paradiso. Prima che artista, egli fu uomo, 
senti potentemente ogni bellezza, ma principale sua cura 
fu il bene, primo amore la Patria; se fu profondo nella 
contemplazioue e nella riflessione, non divenne per questo 
estraneo al mondo in cui visse, rimase llaliano e Fio- 
rentino. Nell'intelletto possente e tutto rivolto a cercare il 
bene della terra natia, egli si formò un grande sistema 
politico; eran forse utopie, ma erano insieme convinzioni 
sincero ed oneste le sue, ed erano dottrine profonde: come 
era unico il Capo della Chiesa che a poco a poco dovea 
raccogliere tutti gli uomini sotto il suo dominio spirituale, 
così per lui unico avrebbe dovuto essere nelle cose tem- 
porali il capo supremo che con una specie di monai-chia 
universale, riunisse in una confederazione e regni e re- 
pubbliche e dominasse il mondo dando all'iutiera umanità 
la pace, t Dante mirava anzitutto a ristaurare la potenza 
e la gloria della stirpe latina ed effitltuare un ordinamento 
universale politico, il quale a rispetto almeno dell'am- 
piezza e della unità era il più vasto e magnifico che mai 
l'osse entrato nella mente di uà pensatore politico «.^lEd 
era naturale che a questo concetto grande, sorgesse vicina- 
nella mente del Poeta una gi-ande immagine, ([nella del- 

1) M^MUM — Della polUìca di Banll AUgìiieri. 
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l' antica Roma che aveva riunito sotto il suo scettro l' orbe 
terracqueo: perchè quel che già era stato, uon avreblie 
potuto esser di nuovo? Quest'alto concetto suo dell'Im- 
pero, altamente si mEinifesta nelle parole di Giustiniano, 
Dante ha l'austerità e la fede dell'apostolo che compie 
una missioue ; tende ad una meta, al heue, ma non al bene 
suo od a quello della sua parte, beasi al bene della patria 
e dell'umanità. AUa sua grande idea politica mira fissa- 
mente e ([uando predice il Veltro liberatore, e quando alla 
statua del Veglio gocciante tutte le umane lacrime, fa ri- 
volgere la testa verso Roma, e quando nel Paradiso Terrestre 
sul carro mistico fa scender l'aquila, e quando flnalmenle 
fa esaltare da Giustiniano le glorie di questo seguo, sarro 
per lui. Dopo che Costantino volse l' aquila sacra da occi- 
dente in oriente (trasportando la sede dell' Impero da Roma 
a Bisanzio ), con moto opposto a quello apparente del cielo, 
moto che l'aquila stessa aveva seguito nel suo coreo venendo 
con Enea da Troia in Italia, il santo uccello rimase più 
di 2O0anni^) nell'estremità d' Europa, sul Bosforo, vicino 
ai monti della Troade da cui prima era uscito. Passando 
di mano in mano governò il mondo, finché pervenne nella 
mano mia, narra Giustiniano. Con ammirabile brevità il 
Poeta accenna alla riforma di quell'Imperatore che dalla 
confusione dei diecimila libri di antichissime leggi, trasse 
il codice che porta il suo nome. 

D'entro le leggi trassi il troppo e il vano;S| 

accenna alla eretica opinione di lui, conforme alla dottrina 
eutichiana, che in Cristo vi fosse una sola natura e non 
due (la divina e 1' umana). Ed infine, per dimostrare il 
torto dei Guelfi che combattono e dei Ghibellini che si 
appropriano il sacrosanto segno dell'Aquila, fa di questa 
la storia, dalla potenza Albana al ratto delle Sabbie ed 
alla morte di Lucrezia; dalle guerre contro i Galli e gli 
Efiiroti alle virtù di Tito Manlio Torquato, di Quiniio 
Cincinnato, de' Deci i e de'Fabii; dalle guerre Cartagi- 
nesi, a'trioufl, di Pompeo Magno e di Cesare, del quale 
ultimo con brevità tacitiana delinca le guerre, I-i con- 
giura di Bruto e Cassio, la morte di Cleopatra, Tiberio, 
Tito, i Longobardi, Carloniagno passano in rapida visione 
ne'vei-si del Poeta; nella brevità e nella grandezza egli 
adombra la rapida gloria della conquista romana ed effi- 
cacemente ritrae la fulminea rapidità delle vittorie con 

1) PrecisaniEnie WJ; dal 3H ai 5Ì7. 
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cui i gloriosi vessilli latini parvero realmente gareggiare 
col volo dell'aquila. 

L" uno al pubblico segno i gigli gialli 

Oppone, e 1' altro appropria quello a parte, 
Sì che forte a veder è uhi pili falli. 'I 
Chi falla maggiormente, i Guelfi, che oppougouo i gigli 
d' oro dèlia Casa di Francia all' Aquila dell' Impero, o i 
Ghibellini che t\ueì pubblico segno ^'olgono ad utile, non 
della patria, ma di una fazione? E difficile giudicarne. 
Così con alta impai-zialità il Poeta si eleva sopra lo spi- 
rito di parte, e dall' alto della serena sua reltitudine con- 
danna ugualmente le due fazioni. Egli ha fatto parte per 
se slesso : ' Egli oggimai non è ne GhiLellino, uè Guelfo, ma 
romanamente Italiano. »*l L'Aquila per Dante è simbolo 
della giustizia, gl'ingiusti Ghibellini non sou degni di 
quel santo vessillo, e Carlo ib di Puglia, figlio di Carlo I 
d' Angiò, non creda abbatterlo. « L' Aquila, I' uccel di Dio : 
questo è il soggetto dominante in tutta la narrazione. 11 
mito faceva della regina degli uccelli l' esecutrice fulminea 
dei voleri di Giove: Roma la sostituì al rozzo manipolo 
come vessillo alle sue legioni vittoriose e quindi la fece 
segno del suo Impero fondato sulla potenza militare. L' arie 
cristiana, essenzialmente simbolica, pur conservando al- 
l'aquila il sìgniflcato tradizionale, -vi associò i concetti che 
illuminano e governano l' autorità del comando: quelli 
di sapienza e di giustizia. Nel Poema dantesco 1' aquila 
ha infatti questo doppio senso morale-politico: rappresenta 
r Impero e la suprema virtii di esso, cioè la giustizia, " ■') 
In questo canto l'Alighieri è veramente il Poeta della 
rettitudine; ed ove si pensi al secolo in cui scriveva, agli 
odii che soffocavano spesso i più santi affetti, la voce sua 
ci apparirà tanto maggioi'mente degna, ci apparirà in 
vero voce discesa dal cielo. 



dice Giustiniano, ed in quel vivo splendore della sfera di 
Mercurio celestialmente serena e tranquilla, fra i mille 
raggi vividi di letizia che sou fulgori e son anime, noi 



1) P„r. VI, 07-108. 
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vediamo questo eletto, corruscare aibagliante, luce nella 
luce. Con alta giustizia Dante apre a tutti il suo Paradiso: 
se vi trionfano coloro che furono grandi per ingegno, 
dottrina, grado sociale, sopratutto vi rifulgono i grandi 
nella virtù, anche se nel mondo, furono umili ed oscuri. 
Così questo pellegrino modesto ha seggio presso il glorioso 
Giustiniano e Piccarda riaplende vicino a Costanza. Romeo, 
detto cosi per antonomasia, non sapendosi il vero suo 
nome, giunse in Provenza, in abito di pellegrino e fu 
ospitato dal conte Raimondo Berlinghierì, di cui in breve 
divenne il miniatro e il confidente; accrebbe la ricchewa 
del signore e ne fece spose le quattro figlie a quatti-o re; 
l'una, Margherita, a Luigi IX di Francia; l'altra, Eleo- 
nora, ad Enrico III d' Inghilterra; la terza. Sancia, a 
Riccardo di Coniovaglia e la quarta, Beatrice, a Carlo 
d'Angiò. Ma la grazia di cui godeva Romeo, e foi-se fiù 
ancora la sua virtii, erano spina acuta all' anima degli in- 
vidiosi cortigiani i quali lo calunniarono a Raimondo, 
accusandolo d' essersi arricchito a danno di lui che, troppo 
credulo e troppo ingrato, gli chiese conto de' propri averi. 
Romeo dimostrò come li avesse grandemente accresciuti, 
poi se ne parti in semplice abito di pellegrino come 
era venuto e di lui non si seppe più nulla. Cosi narra 
la leggenda popolare che Dante accolse, mentre la storia 
racconta che Raimondo Berlinghierì ebbe per miuisti'o 
uno de' più nobili signori di Provenza, Romeo dì Villa- 
nova, barone di Vence, cui rimase, alla morte del conte, 
l'amoiiuistrazione dello stato. La figura del Romeo leg- 
gendario colpi l'Alighieri, che nella sua commozione 
poetica, la fece risorgere viva colla magia dell' arte ; e che 
probabilmente, ricordando la partenza di Romeo dalla 
Provenza, riflettè alta condizione sua di esule senza mac- 
chia e senza colpa, e descrivendo il dolore di lui, espresse 
il proprio dolore. L' episodio di Romeo nella Divina 
Commedia è brevissimo, ma bello per nobile allena 
di concetti, per vivo sentimento e per forma squisita. 
L'opra grande e generosa del pellegrino fu mal gradita, 
ma i Pi-ovenzali che a lui furono nemici non hanno riso, 
e però mal cammina qual si fa danno del ben fare altrui, 
sentenzia il Poeta. Malvagio è colui che " volge a suo 
danno le altrui buone opere, facendosi reo d' invidia e 
di calunnia, » i) od anche malvagio è chi considera danno 
proprio la virtù altrui che non sa emulare; e chi segue 
il male avrà malo. Forte ed efficace nella brevità, nella 
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minaccia oscura è quel rio» hanno riso. Le qiiaUro Hglie 
di Raimondo furono regine per inerito di Romeo, persona 
umile e peregrina, dice il Poeta, abbassando lo stile al pari 
del concetto per significare 1' umiltà, del suo personaggio. 
Ma stile e concetto si rilevano tosto a render più viva 
col coutraato l' impi-essione de' versi seguenti, insuperabili 
per altei-ezza morale, per una certa malinconia orgogliosa 
in cui v'ha insieme la sincerità di un sublime dolore e 
la sincerità di una virtij sublime. Le bieche parole mos- 
sero il conte a dimandar ragione a questo giusto che gli 
assegnò dodici por dieci, accrescendo cosi di gran guada- 
gno le ricchezze di lui. 

Indi partisHi povero e vetusto; 

E se il mondo sapesse il caor di' egli ebbe 
Mendic&Diio la vita a frusto a, frusto, 

Assai lo loda, e piii lo loderebbe. I) 

« Sempre, ove toccasi di virtù derelitta, d' immacolata po- 
vertà, le parole del poeta acquistano un suono dì forte 
dolcezza, qual non ha la poesia degli antichi. « *' L'imma- 
gine di quest'uomo che la parola vetusto ci fa vedere 
insieme vecchio d' anni e maestoso d' aspetto come una 
statua d'arte antica, e di cui la nobiltìi del viso e del 
portamento appar più grande nei miseri panni (povero e 
vetusto) giganteggia dinanzi all'animo del lettore, preso 
insieme di tenero affetto e di timida riverenza. A questo 
grande ci s' inrhina, ma non gli si rivolgerebbe una parola 
di pietà, benché la pietà ci parli viva per Ini. Il mondo lo 
ammira, benché non possa m tutto comprenderlo; intuisce 
la grandezza della virtù in questo vecchio maestoso che 
mendica tozzo a tozzo il suo pane, ma quanto più sarebbe 
colpito di meraviglia, se leggesse in quel cuore la fortezza 
austera per cui egli rinunzia ad ogni premio meritalo 
colle lunghe gloriose fatiche, e silenzioso s'allontana dal- 
l'ingrato signore, senza un rimprovero, senza chieder nulla, 
lui che ha dato tanto, lui che e costretto a mendicare a 
frusto a frusto la vita! Non è possibile dinanzi a questa 
malinconica e sublime fignra, non ricordare quella del- 
l'esule fiorentino, di cui pure, jrer quanto lo glorifichi, il 
mondo non sa forse appieno il cuor ch'egli ebbe, quando 
andò ramingo di corte in corte chiedendo un asilo ed un 
pane, e portando nell'anima tutte le sventure, le speranze 
e le glorie d' Italia. 




S. Francesco ^> 

9. Francesco, il Poverello d'Assisi, b, nel suo secolo, 
una delle ligure più nobili, e delle più iniporUnti, se 
consideriamo l'efficacia grande ch'egli ebbe sulla civilti 
di quei tempi. Anima gentile, tutta entusiasmo, nella gio- 
ventù visse riccamente, godette le gioie del mondo, passò 
nelle feste ammirato come valoroso e come poeta; vesli 
con isfarzo e condusse una vita da principe; poi volse 
tutta la potenza degli affetti alla religione e scese Era il 
popolo, fra gli umili a portare nel buio della miseria, la 
luce dell' amore. Cuore candido, ebbe un trasporto fraterno 
per tutti gli esseri ed il suo Cantico delle creature, è una 
voce sublime di amore universale. « Questo canto di esta- 
tica adorazione è il primo fiore, la celeste pervinca, del 
Giardino mistico : è 1' alba annnnziatrice della gran luce 
meridiana della Divina Commedia La vita di san Fran- 
cesco d'Assisi è una vita-poema. L'eroismo e l'umiltà si 
confondono in questa vita maravigliosa. Ama e serve i 
lebbrosi; e affronta la superba presenza del Soldano d' E- 
gitto — ferma e mansuefa il ì'erore lupo di Gubbio; e 
chiede genuflesso la benedizione a frate Ginepro — fonda 
missioni, ordini nuovi, edifica chiese e conventi, consiglia 
re e papi, e asctìlta con religiosa attenzione il canto dei 
rosignoli. Parla ai fiori e alle stelle, alle cicale ed ai 
falchi, al fuoco ed al vento, all' Amore e alla Morte, chia- 
mando tutti fratelli e sorelle. In tempi di feroce durezza 
versa su l'Italia un raggio di alta poesia. Rannodala 
tradizione evangelica, e pare uscito ora dalle catacombe, E il 
Cristo del Medio Evo, è il nuovissimo Orfeo che doma e 
muove il duro sasso dei cuori umani. In una società basata 
sulla guerra e sulla forza, risuscita !a santa fratellanza evan- 
gelica. Democratico e ascetico, eroico e poeìa, egli è U 
più italiano di tutti i santi. » ') Egli fu popolarissimo e 
l'arte s'ispirò col pili alto entusiasmo alla poesia della 
sua vita; infatti i due più grandi artisti del 1300 ritrassem 
con intelletto d'amore questa gentile figura di santo an- 
gelico; Dante gli eresse un eterno monumento di gloria 
nel canto XI del Paradiso, dove S. Tommaso es^ta il 
Poverello, narrandone 1' umile e gloriosa esistenza; Giotlo 
dipinse nella chiesa d' Assisi ì fatti della vita del Santo, 
togliendo i concetti da.ir Alighieri, rafligurando, personì- 
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Sic&te, ÌB più grandi virtii del Santo e le nozze mistiche 
(]i lui colla Povertà. L' Alighieri delìnea 1' una accanto 
air altra le due iigui-e di S. Francesco e di S. Domenico 
che appaiono più belle pel contrasto, 1' hiìo serafico in 
ardore, l'altro per sapienza, splendore di ilice cherubica in 
terra. L' immagine del Santo, fu oggetto della contempla- 
zione simpatica del Poeta, che ne risentì i mistici anelti 
e la l'ivide viva fra i suoi monti, dove soltanto seml)ra 
poter campeggiare nella semplice e pura bellezza. La lìgura 
dantesca di S. Francesco è animata dal genio che crea, e 
più ancora forse dal sentimento che vivifica, in essa è il 
fremito di un' anima, vi è il profondo pensiero di Dante, 
rivelato nella luce possente della parola. Nel Poema l' im- 
magine del /'ot«reÌ/o spicca sul ridente paesaggio d'Assisi, 
sul dolce declivio del Suhasio ove la città si stende fra la 
verziira folla guardando dall' alto l'amplissima fertile pia- 
mira, che, come un mare, non ha confini per l'occhio. Il 
paesaggio dov" è Assisi, patria del Fraticello, si colora me- 
raviglioso dinanzi al lettore: vedi il Tupino e il Chiassi 
scendere dai colli verdi ove fu il romitaggio di sant' Ubaldo, 
vedi la fresca pendice che riflette d'estate il sole ardente 
su Perugia e le manda d" inverno il vento gelalo sulle 
nevi; dietro quella costa vedi Nocera e Gualdo che pian- 
fc-ouo oppresse dal governo di Roberto, re di Napoli. Colà 
nacque un sole, come il nostro nel solstizio d'estate sorge 
dalla parte del Gange; però chi fa parole d'esso loco non 
dica Ascesi, ma oriente. Qui l' entusiasmo del Poeta pel 
santo comincia a manifestarsi profondo e sincero nell'alta 
poesia : Dante era tale da comprendere 1' anima gentile 
del Poverello, che con lui e con Giotto rappresenta la più 
alta idealità del secolo XIV. Como il sole, ancor vicino 
all'oriente, comincia a far sentire alla terra conforto della 
sua virtii, cosi S. Francesco ancor giovanetto diede pmva 
del suo fecondo spirito di carità: 

Che per tal donna giovinetto in guerra 

Del padre corse, a cui, oom" alla morte, 

La porta del piacer nessun disserra; 
Ed innanzi alla sua spiritai corte, 

Jit coram patre le si fece niuto; 

Poscia di dì in dì 1' amò più torte. 1) 

S. Francesco giovanetto incorse nell' ira del padre suo, 
perchè era generesissimo coi poveri, per essi si privava di 
lutto, senza punto dolersi della povertà, che nessuno ac- 
coglie con piacere, come con piacere nessuno accoglie la 
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morte. Dinanzi al vescovo ed al padre, rimioziò ad ogni 
avere; da ciò [e l'idea fu tolta dall'inno di S, Francesco 
alla povertà] l'immagine del suo matrimonio colla po- 
vertà che dopo la morie di Cristo, per più di mille anni, 
non era stala cercata da alcuno. Un' alta e mistica ide;ilità 
spira da questi versi e rende con efficacia il carattere del 
Fraticello estatico d'amore divino ed ardente di umana 
carità. Il Poeta continua vantando quella donna si a lungo 
dispelta e scurir, cui non valse qiiel che di lei si naniiva: 
cioè che Giulio Cesare di cui tremò il mondo inliero, la 
trovò sicura col pescatore Amiclate, quando chiamò costui 
ad alla voce battendo alla porta della sua capanna, poiché 
(jiiesto Amiclate, povero, dormiva tranquillo nel suo tn- 
gurio, senza temer né di Cesare, ne de' suoi soldati che 
nulla potevan rapirgli. 

Ne yalsn fibser «wtante ne leroc 
Si che love Maria iimaso giuac 
Ella con tristo salse in Hulla croce I| 

Non valse illa poveri i 1 essersi mostriti si ferma e co- 
raggio&a da silii buUi croce insieme a Cristo [perchè 
Cristo mori ignudo ) mentre Maria rimase ai piedi di 
quella. In ireve: quantunque la povertà dia sicurezza agli 
uomini, li renda forti, spj-egiatori d' ogni male, è sfuggila 
da tulli. L'esempio sauto di Francesco, pago e lieto nella 
povertà, amoroso e dolce quasi questa fosse una dilelta 
compagna per lui, eccitava lo stupore ed elevava le anime 
a virtuosi pensieri: 

Tanto che il venerabila Bernardo 

Si scalzò prima, e dietro a tanta pace 

Corse, e correndo gli parv' esser tardo. 
ignotsi ricchezza, o ben ferace ! 

Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro, 

Dietro allo sposo, sì ia sposa piace. ^) 

Bernardo di Quintavalle, primo discepolo di Francesco, 
poi Egidio perugino, autore del libro Verba Aurea, e Sil- 
vestro prete di Assisi, innamorati di quella santa povertà, 
seguono il Poverello. Viva è l'espressione dello zelo di 
Bernardo, raen felice assai l'immagine de' discepoli che 
seguono lo sposo per amore della sposa, immagine poco 
conveniente alla dignità dell' argomento. Bellissima ci 
appare la figura del santo che, come un padre, se ne va 
circondato dall'amorosa famìglia, già cinta dell'umile 
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cordoue francescano, del santo de' reietti e degli umili che 
Tol^e con affetto il cuore e la parola alle stelle, agli uc- 
cellini, alle piante e che pure dinanzi alla suprema maestà 
d'Innocenzo HI non abbassa gli occhi avvilito, perchè è 
figlio di un lanaiuolo, perchè il suo aspetto è meschinis- 
siino, anzi con alterezza regale manifesta il diffìcile pro- 
posito ed ottiene la prima approvazione alla gna regola. 
Quesl' approvazione che fu provvisoria, condizionata, venne 
concessa nel 1214. ■ Innocenzo III trovò troppo aspra e 
dura la vita che Francesco intendeva seguire lui ed oh- 
bligare i suoi a seguire. Ed erau certo piene di prudenza 
umana le parole che gli diresse: « Noi crediamo che voi 
siale di tanto fervore che non c'è da dubitare di voi, ma 
dobbiamo avere riguardo a quelli che vi seguiranno, che 
non paia loro troppo aspra cotesta via. Andate dunque, e 
pregate Dio, che vi riveli se quello che voi chiedete è dì 
gradimento suo.» Ma colali eiitu5Ìasmi,Be nuocciono quando 
esagerano, contenuti e rispettosi alla Chiesa, l'alimentano. 
Sicché Innocenzo ripregalo da Francesco, che volesse non 
lasciarli andar via sconfortati, dette licenza di predicare, 
a Ini e ai fidati suoi, che n' avessero avuta licenza da lui. » ') 
Crescono i poverelli seguaci a costui del quale , la vita 
sarebbe più convenientemente cantata nel cielo dagli an- 
geli che in terra dai frati minori, indegni di lui; e nobili 
e grandi, al par di gente misera, sono affascinati dalla 
candida parola di Francesco. La santa volontà di questo 
pastore ha nna seconda corona dallo Spirilo Eterao per 
mezzo di Onorio, cioè l' ordine è una seconda volta appro- 
vato e solennemente da papa Onorio III nel 1223. Con 
una rapida serie di quadri il Poeta ci mostra Francesco 
inspirato da coraggio angelico, predicante dinanzi al su- 
perbo Soldano Malek al Kamel; e sugli aspri sassi del 
Monte Pernice o Alvemia nel Casentino, mentre riceve 
da Cristo le stimmate; e, morente, ira i frati snoi, cui rac- 
comanda la Povertà che gli fu donna cara. 
E del suo grembo l' anima preclara 

Muover ni volle, tornando al buo re^o, 
Ed al ijao corpo non volle altra bara. ^ì 

Raccontano i più antichi biografi del Santo ^1 che, sentendo- 
vicina la sua flue, Francesco si spogliò d' ogni veste e si 
pose a giacere sulla nuda terra, per significare il suo di- 
sprezzo ai beni umani. In questo canto dantesco v' è tutto 

1) R. Boxniii -~ Francaaì i' Attìii. 
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quello che di più alto havvi quaggiù: il sorriso del cielo ed 
il verde dei monti e il frangersi delle acque montane stre- 
pitanti fra i massi e il pensiero e l' affetto e la vita in- 
tera dell'anima umana, di una grande anima umana, che 
e certo il più meraviglioso ed il più grande fra gli oggetti 
di contemplazione e di meditazione e fra gli argomenti 
dell' ai'te. In questo canto risorge vivo l' uomo innamo- 
rato della pace, innamorato dei campi, l'uomo dalla sem- 
plice eroica vita d' amore, dalla semplice anima donde 
sgorgava la parola benefica e pura come un rivo de' suoi 
monti; l'uomo che con affetto fraterno rispondeva alla 
misteriosa bellezza del creato ed aveva un palpito per la 
lima e le stelle e il cielo nuvoloso e sereno e l'acqua 
umile e casta e il fuoco giocondo e la madre terra, la 
fruttifera, fiorita ed erbosa terra, l' uomo che neU' immenso 
cielo cercava estatico il suo Dio. » Si direbbe che il Aero 
poeta confessa in questo canto tutta la vanità e V amarezza 
delle passioni che hanno devastalo la sua grand' anima, e 
che aspiri alla pace e alle gioie ascose di un'umile vita: 



ignota ricchezza! o ben verace M) 



Cacciaguida *' 

Nel cielo di Marte splende la fulgente croce formati 
dal coro dei beati, morti per la fede. Come per li sew? 
tranijuiUì e puri talora un subito fuoco corre e si spegne, 
cosi un'anima luminosa muove dal conio destro della 
croce fino ai piedi di questa e pare fuoco dietro ad ala- 
bastro, dice il Poeta con incomparabile evidenza. Quel 
lume saluta Dante iu latino: sangue mio, o suprema 
grazia divina! A chi mai, come a le, la porta del cielo 
sarà dischiusa due volte? [La seconda volta sarà dopo 
morte e 1' Alighieri non jpecca d' orgoglio mostrandosi 
così certo della sua salvazione, pei-cbè ha posto come legge 
divina che dal Paradiso non si discenda, se non per ri- 
salirvi ). Dante guarda quella luce, poi volge gli occhi a 
Beatrice ed è inebbriato di felicità e crede toccar lo fondo 
della sua grazia al riso che sfavilla nello sguardo della 
donna beata. 

11 NENCinK. - La leti, mttlka. 
B| Par. XV e XVI. 
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L' anima parla in aspetto lietissimo e con pensiero 
talmente profondo che non può venir compreso dall'Ali- 
ghieri, perchè superiore alla umana intelligenza. Da lun- 
ghissimo tempo quell'eletto aspettava con desiderio ardente 
la venuta di Dante in Paradiso, venuta che aveva appresa 
nel magno volume della volontà eterna, dove non si ^nida 
mai bianco, né bruno. 

Il Poeta ringrazia solo col cuore alla paterna festa 
del buono spirito, perchè non sa esprimere la sua ricono- 
scenza, e chiede il nome di quel vivo lapazio: 

fronda mia, in che io compiacemmi 

Pure aspettando, io fui la tua radice, ') 

risponde l'anima: - Aldighiero, tuo bisavo, fu mio figlio ». 
E qui, prima di parlar di sé, l' antenato di Dante descrive 
■con somma potenza e grazia poetica la Firenze in cui 
visse, confrontandola colla Firenze viziosa del 300. 

Fiorenza, dentro dalla cerchia antica, 

Ond' ella toglie ancora e terza e nona, 
Si stava in pace, sobria e pudica. 

Non avea catcttella, non corona, 

Non donne contigiate, non cintura 
Che fosse a veder più che la persona. *ì 

E hello veder nel fierissimo, nell'austero Dante questo 
«ulto soave per la santità dei domestici alletti : altrove 
-egli canta e l'infanzia e l'amor di madre, pur mai foree 
come qui ha l'ispirazione viva e sincera della cara dolcezza, 
della pace e della virtù nella famiglia. 

Firenze dentro la ristretta cerchia delle mura antiche, 
dov' è la Badia de' Benedettini, la quale suona cosi rego- 
larmente che la città ha in essa 1 orologio migliore, se 
ne stava in pace pudica e sobria. Le donne non por- 
tavano catene preziose, ne corone di gemme, ne contigie 
(specie di calzari finissimi), non avevano cintura cosi 
ricca e bella che meritasse di venire ammirata più della 
persona istessa. La figlia nascendo non era oggetto di preoc- 
cupazione al padre, che le fanciulle non si maritavano 
giovanissime e recavano picciola dote. Le patriarcali fami- 
glie riempivano le ampie case ; la corruzione non era a 
tale da ricordare 1 tempi di Sai'dauapalo; Firenze, vista dal 
Moute Uccellatolo, non appariva auiwra più sontuosa di 
Roma, vista da Monte Malo (Monte Mario); ma come la 
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prima vinse la seconda nella grandezza, cosi dovrà superarla 
nella rovina, afferma C;icciaguida. Bellincioue Berti dei Ra- 
vignani uno de'più grandi cittadini di Firenze, portava una 
umile cintura di cuoio collaiìbbia d'osso, la moglie sua tor- 
nava dallo specchio senza il viso dipinto, ed 1 nobiliesimi 
Nerli ed i Del Vecchio si accontentavano di andar vestiti di 
pelle senza ornamenti, mentre le loro donne eran paghe del 
fuso e del pennecchio. A quel che dice Dante, esattamente 
corrisponde ciò che Giovanni Villani narra sui costumi del- 
l'antica Firenze: temperanti i cittadini e soddisfatti d'ogni 
rozia vivanda, vestiti di grossi panni, con berrette in capo 
e calzari di cuoio in piedi; le più nobili signore vestite 
di una stretta gonnella di scarlatto, fermate da una cinta 
di cuoio colla Abbia e d' un mantello foderato di vaio 
con un cappuccio che si traevano in capo. « E le comuni 
donne vestite d' uno yrosso verde di Cambragio per lo 
simile modo, e lire cento era comune dota di moglie, e 
lire dugento o trecento, era a quegli tempi tenuta isfol- 
gorala; e le più delle pulcelle aveano venti e più anni, 
anzi eh' aiidassono a marito. Di si fatto abito e di grassi 
costumi erano allora i Fiorentini, ma erano di buona fé' 
e leali tra loro e al loro Comune », 

Le leggi suntuarie della repubblica, intese a reprimere 
il lusso, provano che questo era divenuto grande nel Tre- 
cento : le donne portavano in capo ornamenti preziosissimi, 
spesso di gemme, indossavano manti intessuti d' argento 
e d' oro e talora vesti ornate di perle e strascicanti a terra 
per lungo tratto.^' Fortunate le semplici antiche! 

L' ima vegghiava a stnilio della cidia, 
E consolando usava V idioniit 
Che pria lì padri e le madri trastulla; 

L' altra, traendo alla rnuca la chioma, 
Favoleggiava con la sua famiglia 
Dei Troiani, di Fiesole e di Koiiia. ^) 

Gentilissimo quadrol La famiglia è riunita; le donne la- 
vorano paghe della semplice vita, sicure d' aver tomba un 
giorno nel loro diletto paese, certe di non rimaner abban- 
donale dal marito, esule, o volontariamente lontano per 
avidità di traffico. Non una fante, ma la madre veglia 
alla culla del bimbo, acquietandone il pianto col vezzo di 
quel linguaggio infantile, quasi un cinguettio, che primo di- 
verte 1 genitori. Le altre donne, traendo alla rocca la chioma. 

Il Vedi V. G. OAiK — Carleeeno d'arliatl — Firunie 13211— Rtgtsln Fla- 
rmtina n«Jl' ^re/nEio dalle Riformagionl, 
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ripetono le antiche leggende di Troia, di Fiesole, dì Roma, 
le gloriose origini della gloriosa Firenze. Quanta evidenza 
pittoresca e quanta grazia affettuosa! Una donna scostu- 
mata come Ciaiighella degli Alidosi da Imola, un uomo 
vizioso come Lapo Saltarello [dottore in legge e poeta 
florentiao, famoso per la vita molle e sfarzosa), sarebbero 
stati a que' tempi oggetto di stupore, come oggi Cincinnato 
e Cornelia per le loro virtù. Così afferma il Poeta; ma il 
dolore amai-o dell' esule lo rende forse troppo severo alla 
patria ingrata che pur nel 300 fra le sventure cittadine 
diede esempi graudi e generosi, creò miracoii d' arte, 
Santa Maria del Fiore, Santa Maria Novella, Santa Croce, 
Santo Spirito, i palazzi del Potestà e de' Priori, nuovi 
pouti, nuove mura, e tutto questo per il magnifico animo 
de' cittadini che consacravano alla patria gran parte delle 
ricchezze guadagnale negli onesti traffici e nelle fiorenti 
industrie. 

Dopo aver parlato della patria, quel beato parla di 
«è : egli nacque tra cosi /ìda ciltadinanza in un ostello cosi 
dolce, e uell antico battistero fu insieme cristiano e Caccia- 
guida. Di questo antenato dell'Alighieri è provata stori- 
camente r esistenza; visse verso il secolo XII ed egli stesso 
determina l'anno in cui nacque, ma in modo che lascia 
il dubbio fra il 1106 e il 1090 o 91; ricorda i due suoi 
fratelli Moronto ed Eliseo e la moglie sua [da cui tolse 
il cognome la famiglia), venuta a lui di Val di Pado; 
secondo molti critici essa fu una Ferrarese, il Villani la 
crede di Parma, il Dionisi di Verona. Cacciaguida ram- 
menta come seguisse Corrado III dì Svevia alla crociata, 
e fu quella che S. Bernardo predicò nel 1147, cioè la 
seconda; rammenta come fosse creato cavaliere e come poi, 
ucciso dai Mussulmani, salisse dal martirio alla pace del 
cielo. Dante ascolta compiacendosi e, orgoglioso degli an- 
tichi suoi, compatisce chi in terra si vanta di nobiltà, se 
egli se ne gloriò in cielo. Però a questo primo senso di 
alterezza succede un profondo pensiero: la nobiltà è un 
ricco manto, ma il tempo colle forbici lo raccorcia di 
giorno in giorno, sicché di giorno in gionio dev' essere 
allungato; la nobiltà è frutto di grandi opere e gloriose, ma 
va disparendo 1' onor suo, se i nipoti con nuove virtù non 
rinvigoriscono l' onore del nome che gli avi resero famoso. 

Cacciaguida dice che le case de' suoi eran nel Sesto 
à.i porta San Piero, che la popolazione d' allora non supe- 
rava una quinta parte di quella del 1300, ma che ancora 
la gente del contado non era venuta a mescolarsi con 
4jaella di città. Vanta le più insigni famiglie e la con- 
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cordia di esse, per cui si consentiva di chiamare una porla. 
di Firenze (porta Peruzza) dal nome di una casa privala 
[casa della Pera]; deplora la maucata promessa di Buon- 
detmonte de' Buondelmooti che provocò il giusto sdegno 
degli Amìdel, e conclude dicendo che allora 'il popolo 
fiorentino era glorioso perchè il giglio, sua insegna, non 
cadeva mai in mano de' nemici che potessero, a vergogna, 
di Firenze, porlo a rovescio sull'asta; era giusto, perchè 
non ancora le divisioni fra Guelfi e Ghibellini avevan 
fatto si ohe i primi cambiassero il giglio bianco in campo 
rosso, stemma antico di Firenze, col giglio rosso in campo 
bianco. 



Predizione dell' esilio " 

Parecchie volte nel corso della Divina Commedia Dante 
si è fatto predille l' esilio. Nel canto VI deli' Inferno, Ciacco 

Eireaiiuunzia al Poeta le discordie tra le fazioni fiorentìner 
a vittoria dei BiancM cui, dopo men di tre armi, seguila 
il trionfo de' Neri sostenuti da Carlo di Valois; Farinata 
gli predice che non passeranno cinquanta pleniluni, ch'egli 
saprà quanto è diflìcile all' esule l' arte di tornar in patria; 
Brunetto Latini lo avverte che l'ingrato popolo maligno, 
disceso anticamente da Fiesole, gli si farà nemico ; "Vanni 
Fucci gli minaccia le sventure dei Bianchi; Corrado Ma- 
laspiua allude al ramingare di lui in Lunigiana; ed indiret- 
tamente Odorisi da Gubbio e Bonagiunla da Lucca accen- 
nano alla sua vita di eaule. Da Vergilio il Poeta ha saputo 
che Beatrice gli avrebbe raso noto il viaggio di sua vita, ma 
la predizione dell'esilio gli è fatta invece da Cacciaguida 
per chiare parole e con preciso Ialino nel canto XVTI del 
Paradiso. Beatrice incoraggia Dante a manifestare il suo- 
nascosto desiderio: egli rammenta ie parole gravi che ha 
inlese di sua jiiVa /i!(Mra, quantunque si senta ben tetragona 
ai colpi di rcnlura, chiede saperne di pili: 
Che Metta previsa vien più lenta, ^) 



Che piaga antiveduta a 

1) Par. XVII 

2] Par. XVII, n. 
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qui 1" idea della piaga è sgradevole, l'ìmagine è assai meno 
appropriata, che non vi ha qu&ì folgoreggiare della saetta, 
il quale rende a meraviglia il concetto di certi improvvisi 
e tremendi colpi della sventura. Cacciagiiida aderendo al 
desiderio del Poeta, gli parla dell'avvenire che lo aspetta 
in terra: Dante dovrà abbandonare la patria, come Ippo- 
lito calunniato da Fedra; e nell'amaro verso pw la spie- 
Cala e perfida noverca, si sente che lutto il disdegno 
non è per Fedra, ma colpisce Firenze, anch' essa perlìda 
e spietata per un figlio innocente. Di tale sventura avranno 
colpa i secreti maneggi preteschi di Roma, dove Cristo 
si vende luUodi; la voce pubblica darà, come sempre av- 
viene, la colpa agli oppressi, ma la vendetta di Bla sugli 
oppressori, sarà testimonio delia verità secondo la quale 
il cielo determina le punizioni. Qui, nel nobile sdegno, 
beo si riconosce quel Dante che esclamava, trionfando del 
proprio dolore: 

L'esilio che m" è dato a onor mi togno; ') 

dando così una meritata lezione, a chi gli rinfacciava 
l'immeritata sventura; quel Dante che, oppresso, rialzava 
la fronte alfermando: Cader fra i buoni i pur tU lode degno. 
Cacciaguida contìnna: 

Tu lascerai ogni cosa diletto. 

Più caramente, e questo è qnello strale 

Cile r orco dell' esdìo pria saetta. 
Ta proverai sì come sa di sule 

Lo pane altrui, e eom' è duro calle 

Lo seeudere e il salir per l' altrui scale. S) 

Chi non sente qui l'eco di tutti i più terribili dolori da 
cui Daute fu colpito: l'offesa, la calunnia, l'abbandono 
della patria e d' ogni pereona più cara, il bisogno, 1' umi- 
liazione? All' intima tenerezza dei ricordi patrii, alle amare 
memorie dell'esilio cede l'invitto animo; e nei versi 
sì senton lagrime che nessuno oserà chiamar deboli. 
Amarissirao pianto si sente altresì in quelle sue parole: 
« Pigel me cunctis, sed pietalem majorem illorum habeo, già- 
ciimque in exilio labescenCes patriam tantum sommiando ve- 
viiunt.'^'i T Egli sente pietà per tutte le miserie, ma pietà 
maggiore per chiunque si consuma uell' esilio non rive- 
dendo che nei sogni la patria diletta. Fu questo dolore che 
Io rese grande e lo rese poeta nel più alto senso della parola. 
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I Bianchi esiliati con luìri Ghibellini coi quali egli si unità, 
malvagi e scempi, non meriteranno che il suo disdegno; lai 
compagnia gli avvelenerà l' ultimo conforto, gli affievolirà 
V ultima forza, quella del suo giusto orgoglio di cittadino 
onesto, di buon cittadino, di gran cittadiuo. E questa com- 
pagnia stolta, si rivolgerà contro di lui, pazza e malvagia; 
ma, poco appresso, predice l' austei'O vegliardo, ella, non 
tu, n'avrà rossa la lempia. Alcuni intendono che Dante 
alluda al tentativo della Lastra col quale i fuorusciti nel 
1304 cercarono di rientrare in armi nella città; e inter- 
pretano: la compagnia malvagia avrà la tempia rossa di 
sangue, sarà sconfitta; ma non par possibile che Danle si 
vanti d' aver sfuggito "un pencolo coli' allontanarsi dai 
compagni pi'ima del tentativo stesso, al quale del resto è 
dubbio se Danle prendesse parte o no. Più logico è inter- 
pretare rossa di vergogna, cioè, del dissidio fra voi e della 
stoltezza delle loro azioni , arrossiranno essi , non tu. 
L' operare successivo dei fuorusciti dai'à prova della loro 
bestialità, sì che a te fla bello averli fatta parte per Ce stesso: 
e qui forse il Poeta accenna alle trattative coi papi, alla 
resa di Montaccenico ed alla perdita di Pistoia, Dai più ■ 
orribili disinganni, dai più crudeli dolori, quel Grande 
si rileva impavido e continua solo la sua via, che è la 
via dell'onesto, poiché in altro cammino soltanto potrebbe 
aver compagni. Questo, dice il Balbo, se non è conce- 
duto forse dentro, quando fervono le divisioni a niun cit- 
tadino e meno a un pubblico magistrato, certo poi è con- 
ceduto a un fuoruscito, ed è bellissimo in uno di cui i 
compagni muovono armati contro la patria. Pare che Dante, 
unito ai fuorusciti durante la prima e la seconda guerra 
di Mugello, se ne allontanasse durante la terza (1305) e 
andasse prima a Padova, poi in Lunigiana. 

Lo primo tuo rifu|rio e il jinmo ostello 
Sari la cortesia del gran. Lombaido, 
Che in sa k scala porta il santo uccello. B) 

La nobiltà di questi vei-sì corrisponde alla dignità del 
concetto; al signor di Verona, 1 animo grato di Dante 
Tuoi erigere un monumento nel suo Poema. Il primo 
rifugio dell'Alighieri fu dunque a Veiona presso uno 
degli Scaligeri i quali avevano per insegna l' aquila sopra 
una scala; non si sa a quale di quei principi fosse serbalo 
l'alto onore di accogliere il Poeta fiorentino: secondo il 
Boccaccio ad Alberto, secondo il Filelfo a Cangrande, se- 
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condo la maggior parie dei commentatori a Bartolomeo. 
Questo Scaligero fu cosi Iwnevolo a Dante che fra loro il 
dare precedeva il chiedere, mentre ordinariamente avviene 
il contrario. Ivi, predice Cacciaguida, Dante vedrà un gio- 
vanetto destinato ad esser famoso per opere di guerra, 
iimanzi che Papa Clemente V di Guascogna inganni il 
magnanimo Arrigo VII { prima invitandolo, poi opponen- 
doglitii aspramente), cioè avanti il liilO: 

Parran faville ilelltt sua virtattì 

In non curar d' argento, ne d" offianni. *) 

Costui è Cau Grande della Stala; da lui, dice Cacciaguida, 
puoi aspettarli gran beneflci e grandi cose, e gliele palesa; 
ma gli impone, in pari tempo, di Licerle: 

Figlio, queste Bon le chiose 

Di q^nel che ti fu detto; ecco le insidio 
Che dietro a pochi giri soa nascose ; ^1 

non invidiare però i tuoi concittadini, poiché la tua vi La du- 
rerà tanto che li vedrai puniti, n L'anima, tacendo, mostrò 
di aver posto la trama in quella tela che io le aveva porto 
oiilita, cioè d'aver Unito di rendermi note quelle cose di 
cui io aveva appena qualche notizia; io dissi, desiderando 
consiglio da persona d' intelligenza, di rettitudine e di 
affetto : Vedo, o padre, che l' avvenire avvicinandosi rapido, 
mi prepara imo di que' colpi, che son piìi terribili, a chi 
più s'accascia; debbo quindi armarmi di previdenza così 
che s' io perdo la patria diletta, nou mi privi anche, con 
versi arditi, d'ogni altro asilo. » 

Egli domanda: « Devo io avere il coraggio della verità? 
S'io parlo, mille e mille diverranno miei nemici, s'io 
san timido amico del vero, perderò vita fi'a coloro che chia- 
meranno antico questo tempo. » La luce di Cacciaguida sfa- 
villa come uno specchio d'oro ai raggi del sole (bellissima 
imagi ne ) e risponde: Le coscienze macchiate di colpe 
proprie od altrui, si sentiranno colpite dalla tua parola 
severa, tuttavia senza adombrare la verità, manifesta pie- 
namente la tua visione, e lascia che se ne offenda chi 
ne ha ragione : E lascia pur grattar dov' è la rogna. Questo 
verso fu a ragione giudicalo troppo basso, l'imagiue che 
presenta è vile e disgustosa, tuttavia dà forza al concetto, 
mostrando la volgarità di coloro, che si sarebbero sentiti 
olTesi dalle parole di Dante e il suo disdegno per essi. 
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Che se la voce tua sard molesta 

Nel primo gusto, vjhtl nutrimento 

LascerÌL pai quando sarà digeata. 
Questo tno griio farà come 'I vanto, 

Che le più ulte cime più percnote; 

E ciò non fa d' onor poco argomento. i| 

Ecco gli alti propositi del. Poeta: egli sa che l'amaro 
vei'so rende più accaniti e più nnmerosi i suoi nemici, 
mentre l'adulazione gli procaccerehbe agi ed onori, ma 
egli sa pure che quell' amarezza è salutare, è farmaco, 
non veleno, ed al bene proprio preferisce il pubblico bene; 
perse, qua! compenso alle lunghissime pene, alle miserie, 
all' umiliazione, agl'intimi dolori, gli basta il pensiero 
di meritar vita ft-a coloro che chiaineranna antico il mo 
tempo. E la ottenne e immortale e nieritalamente, che 
non soltanto fra i poeti italiani e forae fra tutti, il suo 
ingegno è il più potente, la sua fantasia la più feconda, 
la sua mente la più acuta, ma ben anche il suo ideale è 
il più alto, i più generosi ì suoi propositi, la più salda 
la sua virtù; egli è maestro a tutti gli artisti, non nell'arte 
soltanto, ma nella meta cui l'arte deve tendere, nei concelti 
cui deve ispirarsi. Il poeta deve curare con amore la forma, 
però la sola forma non ne fa che un artelice; l'ispirazione, 
il concetto degno ed alto, uè fanno un artista. Da Beatrice 
la prima idea, dall' esilio il Poeta trasse ispirazione a 
molte parti del suo Poema: amore e sventura cooperarono 

cosi a dar vita all' alta Commedia. « Senza l'esilio 

avremmo noi avuti gli episodi di Ciacco...., di Filippo 
Argenti...., di Farinata...., di Ser Brunetto...., di Boni- 
fazio Vili? Avremmo la bolgia dei ladroni nella quale 
il Poeta intuona a Firenze spandendolo pei valloni infer- 
nali l'inno schernevole di trionfo Godi, Fiorenza, poi che 
sei si grande? Avremmo [a fantasmagoria fra religiosa e 
politica del Paradiso terrestre ? E it Cacciaguida e il Forese 
e il Sordello ?... « -> 

Naturalmente leggendo i verei magnanimi di questo 
canto, si ricorre col pensiero ad altre parole non meno 
belle del grande Alighieri. Nell'epistola all'. Ithìco Fio- 
Tentino egli scrisse, rispondendo alle proposte di ritorno 
io patria a condizioni indegne di lui: 

T Esine ista revocalio gloriosa, qua Danles Allagherius 
revocatur ad pairiam, per triluslrium fere pei'pessas exiliiimT 

Non est hsec via redeundi ad pairiam. Pater 

mi ; sed si alia per vos, ani deinde per alios inveniel icr, ijus 
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famx Damis, (/tix honori non deroget, Ulam non lenti s pas- 
sibus acceplabo. Qmd si per nullam IcUem Floreniia introiCur, 
nummtam Florentiam introibo ■> '' 

Come il vento le cime più alte, il suo grido di virtuoso 
sdegno, percuote re, papi, priucipi, esempio insieme ai 
gi-andi ed al popolo; Dante sta pensieroso, tra mesto e lieto, 
ripensando alle minaccie di sventura ed alle promesse di 
gloria che ha udite, e la sua divina Beatrice, qui pure 
donna tenera ed amante, non simbolo, lo rincora: ella è 
presso Dio che ripara ogni torto e pregherà per lui, se 
in terra gli verrà fatta ingiustizia. Alla dolcissima voce 
egli si volge e non ridice quale vide amore in que' sanli 
occhi, non ha forza neppure di ricordare quali' affetto celeste 
e l'abbagliante Inme di quel sorriso. 

Le tre figuro di quest' episodio, DauLe, Cacciaguida, 
Beatrice, campeggiano sulla scena paradisiaca fulgente di 
luce; l'uno ascom pensoso e vede lontano Firenze ingrata 
e le contrade ove esule dovrà rifugiarsi; uomo ancora, è 
combattuto fra timori e speranze. L'altro, il vivo topazio, 
che ha accollo quel suo discendente con paterna festa, 
gli descrive le virtù del buon tempo antico per i-enderJo 
forte con que' santi esempi alle sventure cui lo prepara, 
sventure cui la gloria terrena e l'eterna saranno premio. 
E Beatrice, dagli occhi santamente amorosi, con vero uf- 
ficio di donna, conforta l'animo del suo fedele, cui promelte 
l'aiuto del cuor suo intercedente per lui pi'esso il trono 
di Dio. In quest'episodio, non il divino, bensì l'umano 
predomina; non ci appaiono simboli, ma persone: non 
scienza teologica, ma sentimento profondo sotto il can- 
dido, trasparente velo dell'arte; qui veramente « dal poeta 
emerge l'uomo; cessa ogni contrasto fra il sentimento 
reale di lui, e l'attribuitosi in quel dato momento dal- 
l'artista; trionfa insieme con l'arte, sopra l'arie forse, il 
cuore di Dante «.^l 



Dda In fsRiB e l'ODore di Uunle, 
iJ>iino Oai^ LUNUa ' — Vante nst tua poema. 




La "Vergine 

Una delle più fulgenti creature del Paradiso è Maria, 
la faccia che più somiglia a Cristo, V angusta, la bellissima 
e la suprema fra gli eletti. Dante ebbe uu culto quasi di 
figliale tenerezza e di altissima venerazione per la Vergine, 
bel pare ch'egli umile invocava e mane e sera, cullo di 
cui il suo secolo e tutto il Medio Evo gli diedero l' esempio: 



nelle basiliche stupende che dovunque si erigevano a 
Maria, la protettrice e la consolatrice. 

Il culto a Maria fu insieme causa secondaria ed effelto 
della cangiata condizione femminile nel mondo moderno; 
la donna era anticamente schiava, la civiltà nuova la rese 
libera, compagna all'uomo ed uguale a lui che trovando 
in essa conforto, affetto, gioia, in questa che gli era stato 
detto esser valle di pianto, pensò eh' ella fosse discesa dai 
cielo per asciugai-e le sue lacrime, e trascorrendo dall'uno 
all'altro estremo, non più sua pari, ma la considerò su- 
periore a sé, cosi che in tutte le lingue neo-latine, la 
chiamò con nomi che indicano dominio: donna, signora, 
dame, woman. E come su tutte si riflesse un raggio di 

Juell'alta poesia per cui la donna fu quasi divinizzata dal 
rislianesimo nella Vergine, così il culto della donna trovò 
la sua più alta espressione nel culto di Maria, comune al 
popolo, ai grandi, ai dotti, agli artisti, culto che creò 
miracoli d'arte e giunse al sommo nell'ideale passione 
di S. Bernardo — il dottor Mariano. Dante, sempre fido 
alle dottrine della Chiesa, fece della Madonna la più 
perfetta, la più celeste delle ci-eature, ma creatura sempre, 
umana, non divina, creatura che diede esempio di ogni 
virtù nella soavissima grazia e nella purità di donna. 
Maria ne! Poema ricoida i più delicati profili con cui i 
pittori elDgiarono in lei l' ideale della pum bellezza fem- 
minile. La Vergine di Dante ha il sentimento e la spiri- 
tualità di quelle di Gimabue e di Giotto, il puro ascetismo 
del Beato Angelico, la poesia di luce e di fiori di cui 
son circonfuse le figure del Botticelli, la perfezione pla- 
stica, la squisita dolcezza materna e l'idealismo cristiano 
delle Madonne di Raffaello. Né le Vergini pensose del- 
l' Orcagna, né le appassionate del Tiutoretto la superano. 
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Soltanto l'ideale purezza dell' Inimacolata del Murillo, la 
maestà dell'Ascensione dello stesso, ove Maria è circon- 
fusa di splendore, d' angeli che portan gigli, rose e palme 
ed ha la testa raggiante ed un ingenua grazia e un di- 
vino amore nel viso, la soavità d' amore della Madonna 
della Seggiola del Sanzio, la gloria trionfante dell' As- 
sunta tizianesca, cui migliaia d' angeli fan coi'ona amo- 
rosa e Iddio- aspetta ed una folla di santi alza le braccia 
anelando, son degne di gareggiare colla Madonna dell'Ali- 
ghieri che tutte le vince per 1' abbagliante luce, la letizia 
infinita, la grandiosità mistica delle scene enipiree in cui 
splende. La Vergine nella sua pietà muove Lucia in aiuto 
di Dante smarrito nella selva; ^' il nome di Maria che 
coli' ultimo sospiro esce dalle labbi-a di Biionconte lo 
redime in eterno;*' e la candida rosa dell'Empireo tutta 
splendida di raggi d' amore non è che il grembo di Maria, ^t 
Da lei le anime penitenti hanno il primo esempio di 
ogni virtù: scolpite nel marmo candido ed adorno, gri- 
date da aeree voci, cantate fra il pianto, vedute in mistiche 
visioni, ci appaiono nel Poema una serie d'immagini in 
cui Maria è esempio di umiltà, di carità, di dolcezza, di 
sollecitudine, di santa povertii, di temperanza e di castità. 
L' Annunciazione di Maria [_nel girone dei superbi ) è mira- 
bile d'evidenza e di grazia: l'angelo sia in atto soave 
dinanzi alla Vergine che in umile atteggiamento sembra 
dire: Ecce anctWo /lei. ■■' Fragl'invidiosi passa nel!' aria una 
voce : Vinum non habenl, e ricorda le nozze di Cana e lo 
spirito di carità della Madonna.^) Soavissima è l'imma- 
gine della Vergine, quando ì« allo dolce di madre si rivolge 
a Gesù che ha trovato nel tempio dopo U-e giorni di an- 
siose ricerche ed angelicamente gli parla: 



Maria la quale cori-e frettolosa alla monlagna per vi- 
Bitfire Elisabetta, ■'> la Vergine nella stalla di Betlemme, ^ì 
e alle nozze di Cana incurante di sé, e dinanzi all'angiolo 
Gabriele cui castamente risponde: Viruin non cognosco,^^ 
sono altrettanti quadri a rapidi tocchi, i quali ci mostrano 
nella Madonna, viva e dolce l' immagine della ianciulla, 
della donna, della madre virtuosissima. Il Purgatorio ce 



J) /«/■ II. M. 


6) l-Hrg. XV. 80-00. 










4) Purg. X, 34-45. 









158 Capitolo mi. 



la raOIgura nella mite luce della sua vita terrena, santa e 
soave; il Paradiso nel trionfo della sua gloria. Come 
raggio di sole passando schietto traverso una rotta nube 
va ad illuminare un prato fiorito, sicché si vede la luce 
senza vedere il sole, così allo sguai-do di Dante appaiono 
turbe di splendori fuigurati dall'alto di raggi ardenti di cui 
il Poeta non vede la fonte; ma il nome di Maria, bel fiore 
eh' egli sempre invoca, gli dà forza a mirar lei, viva stella 
che vince lassh come quaggiù vinse. Gat)riele, fulgida face, 
discende dall' alto sulla Vergine e si aggira vertiginosa- 
mente intorno al suo capo, a guisa di lucente coroua, can- 
tando con armonia incomparabile la gloria di lei. Ella 
sale a! cielo supremo; tutto intórno eciieggia il suo nome 
e tulte le anime colla lor fiamma tendono all'alto vei'so 
di lei, ispirate da infinito amore, cantando Regina Cali. 
Qual pili magnifico quadro? Qual pennello ebbe mai la 
potenza che ha qui la parola dantesca? Qual tavolozza el)be 
mai cosi vividi colori e luce così fulgente? 

Nell'Empireo in mezzo a raggi infiniti, tra gli angeh 
festanti, le danze e il canto degli eletti, ride una suprema 
bellezza che fa brillar di letizia gli occhi de" santi. 



dice il Poeta. Nel primo quadro domina la gloria, in 
questo secondo, la gioia celeste. Maria è al sommo, sotto 
di lei Eva bellissima, Rachele con Beatrice (la contem- 
plazione 8 la teologia), Sara, Rebecca, Giuditta, Rut. La 
Vergine somiglia a Cristo più che alcun altro, sopra di 
lei piovono fiumi dì allegrezza e l'arcangelo Gabriele le 
sta dinanzi sulle ali aperte, contemplandola così innamo- 
rato che par di fuoco e le ripete il saluto glorioso-. Ave Maria, 
gralia piena. In mezzo a tanta gloria si leva l'orazione 
dì S. Bernardo che ha lo splendore d' immagini e la gran- 
diosità solenne de' canti biblici, l'accento della fede sin- 
cera e fervidissima e della umile tenerezza, la sublimit^i 
del seutimentó e la magnificenza dello stile. Da S, Luca, 
dal Libro de' Proverbi, da S. Giovanni e da altri libri sacri 
Dante attinge immagini ed idee pel suo canto, ma sovra- 
tutto s' ispira al propi-io cuore. 



Vergine Madre, iglia del tno Figlio, 
Umile ed alta più che creatiìrii. 
Termine fisso d eterno consiglio, 
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Td se' colei che T umanH natura 

Kobilitaati, ei elle il Hno Fattore 
Non disdegnò di farai sua fattura. ^) 

Soleime iuvocazioue! L'umiltà dell'animo contrasta 
mirabilmente in Maria coU' altezza della dignità di lei, 
che nella mente di Dio era ab eterno destinata ad utflcio 
sublime; ella rese la natura umana cosi nobile cbe Iddio 
non disdegnò questa natura da lui creata; in lei si riaccese 
l'araoi-e dell'Onnipotente per l'uomo, amore che il pec- 
cato dt Adamo avea spento e che fece crescere magnifico 
il fiore del Paradiso, la candida rosa formata dalla luce 
di mille beali. Nell'Empireo la Vergine risplende come 
sole a mezzodì e in terra è fonte inesausta di speranza; 
bramare una grazia senza ricorrere a lei è cosa vana, come 
vano sarebbe tentar di volare senz'ali. Stupenda è l' im- 
]nagine : 

Saa distanza vaol volar neoz' ali. ^^ 

La sua carità non soccorre soltanto chi domanda, ma 
spesso previene generosamente ogni richiesta; in lei niise- 
ricordia, pietà, magnificenza, in lei tutto il bene che può 
essere in una creatura. Cosi S. Bernai-do invoca la A'er- 
giue, cominciando col cantarne la grandezza, poi le pre- 
senta la preghiera di Dante, che dal piò basso Inferno, 
dopo aver veduto gli stati vari dello spirito oltretomba, 
salito al cielo, supplica Maria di poter levare gli occhi 
verso Iddio, salute ultima, o Io che non ho desiderato per 
me, come desidero per lui la beatitudine di questa vista, 
ti prego perchè la tua intercessione gli tolga ogni nube 
proveniente dal suo essere mortale, cosi che egli possa 
godere il sommo dei piaceri; ed ancora ti prego, poiché 
tu puoi ciò che vuoi, che tu conservi umili e virtuosi i 
suoi affetti, dopo sì gloriosa vista. La tua protezione vinca 
r urlo delle umane passioni: vedi Beatrice e quanti beati 
tendono a te giunte le mani perchè tu accolga la mia 
prece. » Cosi supplica S. Bernardo. Commovente è l'atteg- 
giamento di Beatrice che prega per l'amico suo, magni- 
flco l'insieme del quadro : Maria dal seggio supremo guarda 
con bontà il suo Bernardo, poi leva gli occhi dirini al- 
l'eterna luce, mentre nel fulgore del Paradiso, Beatrice e 
gli eletti supplicano devoti e amorosi. L' Orazione di San 
Bernardo è forse il più splendido inno religioso che mai 
poeta abbia cantato. 
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Come Dante chiude quasi la Divina Commedia eoa 
questa preghiera clie fu detta il suo testamento, cosi il 
Petrarca chiude il Canzoniere colla canzone alla Verginei 
iu ambedue suprema aspirazione all' alto dopo le loUe 
della vita. E in alcuni punti l' uno ricorda l' altro. Vergine 
Madre, figlia del suo figlio, la chiama Daute, o il Petrarca: 
Del suo parto gentil figliuola e madre ; Umile ed alla piìi che 
creatura, la esalta l' Alighieri, e il cantore di Laura la dice 
salila al cielo per vera ed altissima umiliaie. 

Tn se" colei elle 1* umana natura 

Nobilitasti BÌ, (ihe il suo Fattore 
Non disdegnò di t'arsi sua fattura, 

canta il primo, ed il secondo: 

al Sommo Sole 

Piacesti HI, che in Te sua laae ascose. 

Meridiana face di carità, fontana di speranza è la Vergine 
per l'uno, e l'altro la glorifica, perchè partorì U fonte di 
pietà e il Sole di gittstisia. Malgrado questi accidentali 
riscontri, aETatlo divei'so è il carattere delle due preghiere. 
Il Petrai-ca non era uomo da consacrarsi tutto ad un sen- 
timento; amò per veutun anno la sua Laura viva, lunga- 
mente la pianse morta,_^eppui'e non fu costante né fedele, 
ebbe della passione gli slanci, non la profondità, adorò 
talora, talora ebbe a sdegno, sprezzò talora la sua donna. 
Come nomo aveva gentilezza di cuore e di pensiero, tene- 
rezza soave, quasi femminea, talora impeti di passione, 
talora freddezze inesplicabili, aspirazioni ascetiche ed eb- 
bi'ezze di desideri terreni, facilità ad esaltarsi, facilità a 
dimenticare; come artista possedeva la fantasia che colora 
e vivifica più di quella che crea, l'affetto soave più che 
la forza possente, il suo verso risuona armonioso é dipinge, 
ma non scolpisce quasi mai. Il suo « stato doloroso insop- 
portabile .... espresse con sovrana efficacia nella Can- 
zone alla Vergine .... La Canzone alla Vergine è inno 
ed elegia, confessione e preghiera ad un tempo. Vi è come 
un ritmico singhiozzo nelle rime a meta di verso — vi 
è come un desolato e supi'emo appello nell'insistente invo- 
cazione — Vergine! — a ogni principio di strofa. E final- 
mente vi è un presentimeulo di riposo e di pace iuefTabilB 
nei versi finali: » Raccomandami al tuo Figliuol, verace 
— Uomo e verace Dio — Che accolga il mio spirto ultima 
in pace ■ . '' 



La canzone alla Vergine ove spira un'aura dolce di 
fede aflettuosa è l' abbandouo di un anima stanca sul seno 
di una creatura divina. Dante, in cui lutto il Medio Evo 
si compendia, era un cuore di ferro, grande nell' ira e 
nell'amore, fermo ne'suoi propositi e ne'siioi affetti, rome 
torre, che non crolia giammai la cima per sofjiar di venti. 
Il suo amore fu assoluto ed altissimo, ed egli, non che 
pentii'seiie, potè veder Beatrice presso la Vei'giiie nel Para- 
diso; egli ebbe insieme gli slanci e la profondità della 
passione purissima, e questa ultima preghiera conferma, 
non rinnega, l'intera sua vita. L'orazione di S. Bernardo 
esprime anch'essa l'ultima aspirazione del Poeta, e se 
quest'aspirazione si volge all'eterno, non porta seco il 
peso grave di pentimenti, di rimorsi; è il canto grande 
e glorioso dì un'anima che ha compito nobilmente 1' uf- 
ficio suo, che è paga di sé, e che, stanca forse, non spossata, 
BOiTerente, ma non senza speranza e coraggio, vicina a lasciar 
la terra si leva tutta col desiderio al cielo. 

Fra i moltissimi poeti- italiani che cantarono le lodi 
di Maria, uno solo per sincera ispirazione, per isplen- 
dore d'immagini bibliche ed elevazione di stile, è degno 
di esser nominato dopo Dante e il Petrarca: Alessandro 
Manzoni. 



CAPITOLO IX. 

LA DIVINA COMMEDIA 
NELLA STORIA LETTERARIA ITALIANA 



Popolarità della Divina Commedia nel secolo XIII. — I piii antichi 
commentatori. — Il Poema nel 1400, nel 1500, nel IfiOO. — 
Dante e gli Arcadi, — Saverio Bettinelli e le sue Lettere Ver- 
i/iliane. — Gaspare Gozzi e la Difesa di Dante. — Risorgimento 
degli Btiidi danteficlii. — II Monti e il Foscolo. — Commenti 
^Tammaticali e rettorici, commenti storici, eommenti alldgorici, 
commenti estetici. 

« Fu notalo che gli studi Danteschi ebbero in Italia 
una fortuna medesima col pensiero civile. Ogni Tolta che 
le forze della nazione parvero malamente impigrire, Dante 
giacque negletto e frainteso; ogni riscossa della coscienza 
fu uu ritorno a Dante ».'' 

II Divino Poema nel secolo stesso dell'Alighieri di- 
venne popolare in Italia e fu letto con amore e commentato 
dovunque. I più antichi e principali commenti pervenuti 
fino a noi sono le Chiose attribuite a Jacopo e il commento 
di Pietro Alighieri, amhidue lìgli di Dante; quello di Gra- 
zinolo de' Bambagliuoli e quello di Jacopo della Lana, tutti 
e due Bolognesi; l'altro d'autore incerto [forse Andrea 
Lancia) detto l' Ottimo commento e quelli dei tre primi 
pubblici lettori della Commedia : Giovanni Boccaccio che la 
spiegò in Firenze, Benvenuto Bambaldi da Imola che tenne 
il medesimo ufficio in Bologna e Francesco di Bartolo da 
Buli in Pisa. Tutti questi appai'teugouo al 1300. 

Nel 1400 se ne ebl>ero pure numerosissimi; i secoli XIV 
e XV sono il tempo " della interpretazione scolastica e 
religiosa e della gloria popolai-e di Dante. Dal 1333 agli 
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ultimi del 400 annovero 510 codici conosciuti della Divina 
Oommedia; e ve ne ha, pietoso a pensare, degli scritti da 
carcerati: ve ne ha di amanuensi tedeschi; fino un cuoco 
teutonico nelle ore di avanzo metteva insieme una copia 
pel suo padrone, governatore in Arezzo >•. i) 

Col risorgere degli studi classici, vi fu nel secolo XV 
chi non tenne il Poema uel dovuto pregio, perehè scritto 
in lingna volgare; ma a questo secolo appartiene uno dei 
commeuti più importanti, quello di Cristoforo Landino, e 
la prima edizione della Commedia, con data certa, quella 
fatta a Foligno da Giovanni Nuraeisser nel 1472. 

Nel 500 le edizioni si moltiplicarono ( furon più di 
quaranta ) e si moltiplicarono i commentatori fra i quali 
il Gelli, il Varchi, il Borghini, eruditi, ma dimentichi 
dell' artistica bellezza del Poema, cui s' ispirò invoce il più 
^ran genio di quell'epoca: Michelangiolo Buonarroti. 

Nel secolo XVII, corrotto il gusto e corrotta l' arte, 
la Divina Commedia fu poco studiata; e solo forse la 
grande anima di Galileo Galilei potè comprenderla pie- 
namente ed apprezzarne il valore infinito. 

Nel 700 il Poema ebbe sorte varia al par della lette- 
ratura; gli sdolcinati Arcadi, eran incapaci di gustare il 
più forte dei poeti, ne la corrotta società di quel tempo 
«ra degna di lui. Saverio Bettinelli colle Lettere VergiUane 
che fìnse scritte ne' campi Elisi dall'ombra di Vergilio, 
censurò aspramente e villanamente 1' Alighieri, al quale 
non riconobbe ne buon gttslo, né discernimento nell'arie, e 
ardi proporre che la Divina Commedia fosse « posta fra 
i libri d' erudizione siccome codice e monumento d' anti- 
chità, lasciando alla poesia cinque canti incirca di pezzi 
insieme raccolti. » Contro questo sfacciato soi-sero il Ma- 
zucchelli, il Martinelli, il Rolli, il Pompei e, più valido 
campione d'ogni altro, Gaspare Gozzi, di cui la Difesa di 
Dante (Giudizio degli antichi poeti sulla moderna censura 
di Dante, attribuita ingiustamente a Vergilio) è bellissima 
opera critica e letteraria. 

Del Bettinelli giustamente scrisse più tardi il Monti 
ch'egli non conosceva né quel Dante che ha vilipeso, né quel 
Vergilio clie ha disonorato col porgli in bocca le sue villanie. 

Gol risorgere delle lettere a nuova dignità, risorse più 
grande la gloria del Poema: il Varano nelle sue Visioni 
cercò elevarsi nella forma se non nel concetto, alla robu- 
stezza dantesca; il Pariiii ' rinnovò le tradizioni di quella 
acuoia poetica a' due capi della quale stanno Dante e Toc- 

J) G. Cjkducci — Della nafla fortuna di Dante. 



164 Capitolo IX 

guato; «" l'Alfieri cercò nella poesia la forza e l'alto con- 
cetto morale e civile di cui l' Alighieri avea dato il primo 
e più grande esempio. 

Da allont lo studio e l'ammirazione di cni fu oggetto la 
Divina Goimnedia, vennero sempre crescendo; il Monti ebbe 
per essa un vivo entusiasmo e la imitò continuamente, 
imitazione, a dir vero, più esteriore che intima, più di fornia 
che di sostanza, ma imitazione pregevole, e col precetto al 
pari che coli' esempio cercò poi'la in onore raccomandan- 
done conti mia mente la lettura ai giovani. Il Foscolo non 
gli fu inferiore nella venerazione a Dante; col suo splendido 
Discorso sul Testo tifila Divina Commedia pose nella storia 
e nel profondo esame le basi della vera critica dantesca. 
Dopo lui i più grandi letterati italiani furon quasi lutti stu- 
diosi del Poema dantesco: il Perticari, il Cesari, il Gioberti, 
lo Scolari) il Rossetti, il Mai'chctti, il Missirini, il Troia, 
il Balbo iratlai'ono di esso; il Leopardi, il C'-iusli, il Man- 
zoni, il Niccolini, il Tommaseo ci lasciarono lestimonianza 
del loi^o culto al più grande poeta italian •; variamente 
se ne occuparono il Torri, il Picei, il Po^u^ il lìetti, il 
Venturi, il Forio e il Perez; e a' tempi nostri, cultori in- 
aieui di Dante, si posson citare il De Sanctìs, il Settem- 
brini, il Carducci, il D'Ancona, il Del Lungo, il Bartoli, 
lo Scartazzinì, il Rajna, il Final, il Torraca, i! Casini ecc. 
Varie furono le scuole dei. commentatori e vari i com- 
mentì: alcuni tutti grammaticali e rettorici: s Qual e il 
valore di questi commenti? Io trovo in uno scrittoi'c: 
faccia diffusa dì rossore, e tosto noto nel mio quaderno 
la frase, diffusa di rossore. Che fo io? Io tolgo il rosso 
alla faccia di una Madonna di RaiTaello, e lo rigilto nel 
vasetto dei colori: io distruggo la materia animata e la 
rifò "rezza. Io rassomiglio a quel barbaro che spezzava ì 
capolavori della scultra greca, le statue di Corinto ch'egli 
non comprendeva, per ìmpadrauìrai del marmo che solo 
comprendeva. » -' Altri commenti sono semplicemente sto- 
rici e ' cadono nello stesso errore dei primi; raccontano 
fatti ed accidenti scompagnati da caratteri e passioni, che 
solo mi possono far comprendere una storia innalzala da 
Dante a poesia: in luogo di un vocabolario di frasi, ci 
danno un vocabolario di date e di avvenimenti. > 

Altri ancora sono tutti intesi alla interpretazione delle 
allegorie e dei punti nei quali il velame delli versi slrain 
è più fitto. 1 Boccaccio afferma le Arpìe essere l' avarizia, 



o lit Pier detta VigncL 



I 



La Divina Commedia wXla Storia ecc. 165 

ma no, esce ia mezzo un altro, le Arpie sono la rapacità 
e la violenza; voi v'ingannate, sopraggiungono il Rossetti 
e l'Aroux; le Arpie sono i monaci domenicani. » ^i Altri 
finalmente non si occupano che della bellezza estetica; 
ma questi pure talora esagerano, dando impressioni pro- 
prie come verità generali e fanno una critica anbbiettiva 
che non persuade. Ognuna di queste scuole ebbe però ed 
ha valentissimi campioni che non trascesero i giusti limiti. 
Fra gli estetici il più grande fu Francesco De Sanctis, tra 
gli eruditi, meritamente hanno fama il D' Ancona, il Bar- 
toli e il Del Lungo; ed ogni scuola è felicemente contem- 
perata nella critica insieme eruditissima, profonda ed 
altamente artistica del Carducci. ') 
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lume, ci ai mostra subito insegnante artista, come i^ovrebbero 
essere lutti i professori di lettere delle nostre scuole secondarie: 
insegnante artista che ha il dono d' intuire e di esprimere il bello. 

rito. Ma le suo egregie qualità d'artista, la signora Boglien le aveva 
già atTermate lodevolmente in parecchi lavori precedenti, dei quali 
mi piace ricordare uno studio di tragedia aiflerana, una confe- 
renza su Carmen Sviva. e un volume dì racconti oor rasagli. In 
tutti risplende un p'enaiero forte, e che v 

— 1 fosse temperato e rammorbidito da senso delicatamente n 
._. ._ Ti___ j. if___, ._ "i raccolta di pensieri che gli 



liebre. Le Rose di Macchia 
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• A queste Ro.ìe di Macchia non mancherà certo il gradimen 
che la Iloghea desidera loro; otterranno anzi la simpatia de( 
spiriti gentili che amano i flori dal seinplice aspetto, dal profur 
tenero e lieve; poiché é in questi peneieri appunto una cara sei 
plicità, una fragranza intima che viene ad essi dall' intendìmen 

onesto, dall'animo buono di clii li ha raccolti a sfogliarli 

esce Eincero il senso dalla vita, pieno di umano compatimento, n 
bile dì aspirazioni e di insegnamenti, saldo neUa coacien/a à 



■ I libri come questo che contengono pensieri gentili e rive- 
lino un'anima eletta e nobile, ma che aa, compreodere e perdonare 
non sono comuni. Chi ha scritto questi brevi periodi e donna e 
una dolco e malinconica femminilità aleggia per tutto il libretto 
che é flore ài sentimento. > 
(Dalla Cultura) 
Roma 15-S3 Maggio 1S93. 

< La Signora Emma Boghen Coni^liani, insegnante di Lettere 
nella R. Scuola normale femminile Pimentel Fonseca di Napoli, in 
queste Rose di Macchia ai segnala per garbo di frase, per un certo 
equisito sentimento che la conduce spesso ad intuire felicemente 
alcune verità psicologiche concerneoti 1' amore nella donna, la 
poesia degli affetti casalinghi,! mesti e soavi conforti della coscienza 
pura e della carità operosa. Non mancano osservazioni argute, 
pensieri concettosi e stringati. Ma prevalgono la fantasia e la gen- 
tilezza dell'ingegno femminile e quella certa mestizia che invade 
gli animi elevati e buoni nelle ditsoaanze stridenti fra la vita 
reale e gl'ideali della vita Pochiasime scrittrici gio- 
vani come la signora Boghen possono rivaleggiare con Lei per atti- 
tudini non comuni in questa liianiera di studi e per leggiadria e 
trasparenza di stile. • 
(Dalla Biblioteca delle Scuole Italiane) 
Verona-Modena 16 Aprile 1893 

i: Autrice insegna lettere italiane nella Regia Scuola Normale 
Pimentol Fonseca di Napoli, e, anche a giudicarla da questo vo- 
lume, ci si mostra subito insegnante artista, come dovrebbero 
essere tutti i professori di lettere della nostre scuole secondarie: 
insegnante artista che ha il dono d' intuire e di esprimere il bello, 
uno dei più potenti e dei piii sicuri mezzi di educazione dello spi- 
rito. Ma le sue egregie qualità d' artista, la signora Boghen le aveva 
già aiTermate lodevolmente in parecchi lavori precedenti, dei quali 
mi piace ricordare uno studio di tragedia alflerana, una confe- 
renza su Carmen Sylva, e un volume di racconti por ragazzi. In 
tutti risplende un pensiero forte, e che vorrei chiamare virile, se 
non fosse temperato e rammorbidito da senso delicatamente mu- 
liebre. Le Rose di Macchia, sono una raccolta di pensieri che gli 




editori A. Namias e Comp. di Modena hanno stampato elegantis- 

Sono fiori iufatti che lasciano nello spirito del lettore un pro- 
fumo di sentimento e una Luce di pensiero felicemente nfmoninati. 
Prof. Giovas^-i Soli. 
(Dal Bios Rivista letteraria della Domenica) 
Xapeli SS Maggio 1S93 

• Rose di Macchia, intitolò la signora Emma Boghen Couigliani 
questi suoi pensieri, e il titolo manderebbe troppo rigoglio di pro- 
fumi e di verde, incorniciando un quadro dal soggetto per se stesso 
arido e severo, se la gentile scrittrice non avesse saputo dipingere 
uno sfondo arioso e trasparente. 

Questi pensieri queste rifieaaioni si staccano adunque spesw 
dal loro fondo, più come immagini da cui scaturisce un insegni 
mento, di quello che restringersi a un nudo e sottile alor smo- 

morale 

Scorrendo queste paginatte e soffermandoci a que pensieri nei 
quali la nostra scrittrice racchiudeva in forma bre^e e stringata 
una massima morale, ne troviamo parecchi abLiastanza peregrini 
e Benteoziosi. L'amore, la fratellanza, la carità, ! egoismo la 
sincerità, l'ipocrisia, l'arte, ia scienza, le varie passioni e i vari 
caratteri insomma che imprimono atteggiamento e vita alla com 
media umana, diedero occasione e materia alle sue indagini, mi 
pili specialmente restringendosi agli affetti famigliari, come quelli 

ove schiuse i flori dell'ingegno e del sentimento 

Prof. Giovanni Farti 
(Dal giornale M'Eitura ed A.rte) 
Roma-Milano 13 Mano Ì893 

• .... Non è difficile presagire che lavila di questo libro sarà 
lunga e onorata, perché ò frutto di sentimento squisito e di seria 

meditazione Quel clie più importa in questi lavori è 1' elU- 

cacia dell'espressione ciie appunto imprime neile menti il pensieroi 
e sotto questo rispetto non va risparmiata !a lode all' egregia si- 
gnora Boghen Conìgliani, che con garbo veramente femminile ha 
ordinato il volume. No mancano i pensieri acuti che rivelano la 
perspicacia d'ingegno dell'autrice; i paragoni sono quasi sempre 
bene appropriati. Io .studio del cuore umano si manifesta spesso 
felice E un libro buono e pregevolissimo cui non 

Sotrà mancare un largo e meritato successo dovuto alle squisite 
oti di sentimento e d'ingegno che vi si manifestano in modo 
splendido. 

Prof, A. Graziam 



« L'Autrice presenta al pubblico le sue 

Rose di Macchia, graziosa raccolta di pensieri che rivelano un 
acuto spirito di osservazione a un' attitudine singolare a dar forma 
e colorito simpatico ad un gnomologio che, sotto mani meno abiU, 
sarebbe inesorabilmente caduto nel commune vitium dì tutte le 

sillogi gnomiche: il noioso Il volume si chiuda con tre 

Fantasie (Edelweis, Sanz' amore, *." scritte anch'asse con brio e 

Prof. G, Bbrtolotto 



( Ho s<iltocch[o una raccolta di pensieri, iiaei collana di 

gemme, clie mandano vìvidi bagliori di verità e di sentimento : la 
rivelazione d'un ingegno forte e fleasibile, che sa osare e sa vin- 
cere; d' un'anima valorosa che combatte e non piega. 

L'autrice — poiché é una signora gentile che scrisse questo 
Le! volume — sa contaraperare mirabilmente l'aspirazione verso 
le più generose idealità con la percezione acuta della vita vera. 
Sotto la parola misurata sembra spesso di scorgere una ferita che 
sanguina, un Alo di sottile scetticismo serpeggia traverso molte 
pagine: l'etfetlodi quella dolorosa scienza aelTa vita che aggiunge 
alle nature nobili il fascino d'una malinconica indulgenza. 

Spacchio sincero dell'anima di chi li dettò, questi pensieri 
scorrono per tutta la gamma del sentimento riflettendo i più vari 
moti del cuore, seguendo i più disparati impulsi del momento. Ma 
sempre mantengono quella nobiltà che dà a tutto il volume una 
impronta particolare di elevata gentilezza. 

DoTT. tsiDORO Reggio 

(Dall' Indipendente) 
Trieste 9 Luglio 1893 

L'amabilità della frase conquista 

subito tutta r attenzione del lettore e il successo incomincia dalla 
prima pagina. Proseguiamo llduciosi: nelle cartelle oblunghe s'in- 
seguono, s'intrecciano, s'integrano i pensieri rievocando sensa- 
zioni d'amore o impressioni artistiche, fissando un' immagine, deli- 
ueando un bozzetto, accennando ad un quadro più grandiosa : 
pensieri modesti correttamente espressi, che sono il frutto di os- 
servazioni acute e di letture giucliziose, che rivelano un' anima 

squisitamente sensibile e una mente aperta a studi geniali 

11 volumetto roseo è tutta una distrazione intellettuale ed invita 
alla lettura quando appunto avete terminato il vostro lavoro di 
ricerca o di critica. Prof. P. Virgii.ii 

(Dal Pensiero Italiano) 
Fascicolo Luglio-Agosto - Milano 1893. 

Queste Rose di Macchia sono una notevole raccolta di pensieri 
di sentenze che si leggono con vivo piacere, con interessamento, 
dappoiché spesso ci porgono fjradita occasione di ammirare l'acume, 
la nnezza ai sentire, 1 analisi delicata del cuore umano, la mira- 
bile esperienza degli uomini e delle cose, che l'esimia scrittrice 

mostra possedere in un grado non comune L'edizione 

si è elegante e corretta, impressa in carta di lusso; nell'insieme 
torna di lode al reputato stabilimento modenese. 

Giuseppe Branca 
(Dall'Arte della Stampa) 
Firenze ~ Febbraio 1893 — Num. SO 

Parlarono anche con lode di questo libro: La Cronaca Sici- 
liana, la Scena Illustrata, La Perseverania, il Corriere della Sera, 
L'Idea liberale. Il Resto del Carlino, il Corriere di Napoli, il 
Napoli, il Roma, la Nazione lalteraria, il Risveglio educativo, il 
Veneto, il Panaro, il Cittadino, la Venezia, la Gajsetla di Ve- 
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Parma 1891. 

L'autrice ha stile eletto e di una 
danza nello sviluppo dei temi, ha una fantasi 
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ECrizione e sopratutto poi ha conoscenza del cuora umano e aa con 
sicurezza le sorgenti ael riso e del dolore. E senza esser profondo 
in pedagogia oso affermare che queatfl ó veramente il segreto del- 
l' istruzione e piii ancora deli'o'' ■""" ■■"■ ''-—'■■ii' - 

(Da! Resto del Carlino} 
:>3 Agosto 1891 

1. Un lavorino ben fatta s clie rivela nell'autrice un ingegno 
■ non comune, sposato ad un cuure riboccante di afTetti gentili <: il 
volume di Emma Boghen, dal titolo: Racconti Semplici, vari 
gioielli di narrazioni, ideata e svolte con garbo, che racchiudono, 
ognuna, un concetto altamente educatore. — [1 volume, elegan- 
tissimo, esce dalla Casa Editrice L. Battei, di Parma. • 

Giovanni Mabtens 
{ Dal FIccolo Italiano ) 
Milano S Giugno 1892 

■ è tanta la festività, la grazia soave di questi rac- 

contini che non esiterei a metterli fra i migliori scritti pei ragazzi. 
Il fine è sempre quello di farli buoai, di una bontà vera, alta; 
la vita rappresentata è quella di tutti i giorni che la poesia del - 
bene perù, e uno stilo di una eeraplicità elegante, di un colorito 
vivace, rendono cara, accetta più che le strane avventure da cui 
per .lo più i ragazzi non riportano che idee false. 

E un libro che si fa leggere con diletto anche dai grandi a 
anche questo non è piccolo merito, perché in generale se si cerca 
di piacere agli uni si seccano gli altri. 

Eliseo Battaglia 
( Dalla Antologia Femminile ) 
15 Maggio 1891 

Questo libro rivela un felice 

temperamento di artista e un'abilità di scrittrice capace di farsi 
ammirare (ed è tutto dire) anche in questo, che è il più sterile, 
nauseato, disperato momento che attraversino gli studi letterari 
italiani di questo secolo 

Questi Racconti Semplici di Emma Boghen, sono frutto d' una 
osservazione che pare avere la maturità deli' oeperlen/a senile, ed 
ha invece la penetrazione, di un' anima innamorata del vero e del 
bello,; questi racconti sonò soavi d'ispirazione, nobili di intendi-^ 
menti, composti a gentile e spontanea grazia di atteggiamenti 
Della forma. 
(Dal Oorrlere di Parma ) 



OàRMSN SYLVA. — Conferenza tenuta in Bologna dalla 
Prof. EMMA BOGHEN, per incarico del comitato per il mi- 
glioramento della donna. - Edit. L. Battei, Parma 1892. 

Hj IPILIPI*0 di ViTTonro Ali'iebi e IL D. CARLOS di 

Federico Schiller. Studio Critico della Prof. EMMA BOGHEN. 
— Edit. L. Cardi, Ascoli Piceno 1S90. 
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